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 Uno studio che voglia occuparsi di Jurij Tarnavs’kyj (1934), poeta e romanziere 
ucraino-americano, padre fondatore, insieme a  B. Bojčuk e B. Rubčak, del gruppo 
dell’emigrazione ucraina negli Stati Uniti denominato “Gruppo di New York” [Нью 
Йоркська Група], non può che partire dal ‘grappolo’ di definizioni con cui la critica ne ha 
associato i modi e i contenuti ad una infrazione consapevole al canone poetico ucraino: da 
quando, nel 1956, Ju. Lavrinenko ha promosso l’esordio dell’allora ventiduenne, amante di 
Sartre e della “poesia senza rime”, salutandolo come il provvidenziale “funerale” di quanto vi 
era di vecchio e “destinato a morire” [Юрій Тарнавський справляє похорон тому що вмірає 
і що повінно вмерти] nelle pratiche letterarie della Diaspora (Lavrinenko 1956: 1), 
Tarnavs’kyj è stato definito in modo pressoché unanime l’“avanguardista più coerente” 
[найпослідовнішій авангардіст] di tutta la letteratura ucraina (Astaf’ev 2003: 21; Hundorova 
2005: 217).  
Nel contesto della critica della Diaspora, in cui la ‘fama’ tarnavskiana è rimasta 
confinata fino al 1991, B. Rubčak ne ha sottolineato l’intonazione “eliotianamente anti-
poetica” [Тарнавський антипоет в тому розумінні, що й ранній Еліот – антипоет] e il 
rifiuto di quanto possa essere riconducibile all’elemento “nazionale” (1968: 45-46). B. Bojčuk 
(1979) lo ha collocato all’estremità sinistra – “negativa” – di un ideale spettro poetico che dal 
massimo grado della densità della lingua procede verso un radicale minimalismo lessico-
sintattico. Secondo Grabowicz (1979), che si è occupato del poeta ucraino-americano in alcuni 
articoli dedicati al Gruppo di New York, gli aspetti che caratterizzano l’indirizzo poetico 
tarnavskiano condividono le premesse e le tendenze evolutive della coeva poesia occidentale: 
l’assenza di riferimenti alla realtà sociale, il radicale personalismo e la deriva prosaica della 
vena lirica. 
L’atipicità tarnavskiana è stata fatta notare anche dai primi articoli dedicati al Gruppo 
di New York apparsi nell’Ucraina post-sovietica. Se Kolesničenko-Bratun’ (1993: 134-35) ne 
ha rimarcato la “stravaganza” [Ю.Т. мабуть, одна з найекстравагантніших і 
контроверсійних постатей НЙГ. Вражати, дивувати, не піддаватися встановленням 
нормам стало його роллю], I. Rymaruk (1993: 5) ha messo in guardia i lettori dai traumi di 
un possibile “shock estetico” [естетичний шок]; altri hanno evidenziato l’asciutto anti-
sentimentalismo, la lingua geometrica, “ferocemente razionale” [жорстокуватий 









раціонализм поетичної рефлексії], del Tarnavs’kyj “інтеллектуал” (Moskalenko 1991: 8).  
Kotyk (2008: 5), che ha dedicato al Tarnavs’kyj-poeta l’unica monografia finora 
disponibile, non si discosta dai giudizi dei suoi predecessori, e torna a definire l’autore ucraino 
come il più “coerente” tra i rappresentanti del modernismo poetico in Ucraina [найвиразніша, 
найпослідовніша постать українського поетичного модерну], votando buona parte della 
propria analisi ad uno studio della concettualizzazione del campo semantico della “persona” 
[концептуальне поле ‘людина’] nella poesia tarnavskiana. Anche Bila (2006: 370ss.) 
mantiene l’analisi della lirica tarnavskiana entro i confini del modernismo – seppur nella sua 
declinazione avanguardista – e invoca una genealogia ‘futurista’ per peculiarità espressive e 
semantiche dell’autore ucraino come la de-estetizzazione del linguaggio poetico [де-
поетизація], o l’oggettivazione della soggettività [дееволюція людини  від суб’єкта буття 
до об’єкта побуту]. Su quest’ultimo aspetto si è soffermato anche uno dei primi recensori di 
Tarnavs’kyj nell’Ucraina post-sovietica, V. Morenec’, che attribuisce alla poesia tarnavskiana 
il desiderio di trasmettere un’immagine “oggettivata” del soggetto [дати об’єктивований 
образ суб’єкта] (1992: 157).  
Di fronte ad un panorama critico ancora in fieri, e in buona parte caratterizzato da un 
approccio frammentario all’opera del nostro autore, questo lavoro si propone di indagare il 
progressivo mutamento delle dominanti stilistiche e tematiche che caratterizzano l’attività 
poetica tarnavskiana negli anni della sua ‘militanza’ all’interno del Gruppo di New York 
(1956-1970). Ciò che accomuna il periodo da noi prescelto è, oltre all’impiego della lingua 
ucraina – dopo il 1971 soppiantata dall’inglese – l’esistenza di una precisa linea di sviluppo 
che accompagna gli esperimenti del poeta in una direzione vieppiù anti-umanistica, 
sostituendo all’iniziale rifiuto dell’intimismo e dello psicologismo della lirica ucraina 
tradizionale una più decisa negazione dell’io lirico e una progressiva transizione verso il 
prosaico, l’inpoetico. Cercheremo, in particolare, di pervenire ad una contestualizzazione della 
“svolta anti-soggettiva” del poeta ucraino-americano sullo sfondo di analoghe tendenze che 
percorrono il panorama letterario occidentale nella fase di passaggio tra modernismo e 
postmodernismo che McHale (1986) definisce “limit-modernism”.  
Se, infatti, gli studi esistenti si dicono concordi nel proclamare –  spesso in maniera del 









tutto aprioristica – l’incondizionata adesione tarnavskiana al paradigma “modernista” 
(Lavrinenko, Bojčuk, Rubčak, Pavlyčko, Morenec’, Kotyk), o a quello “avanguardista” (Bila, 
Hundorova), manca, al momento, un’analisi della produzione poetica dell’autore ucraino che 
tenga in considerazione il problema della sua posteriorità cronologica rispetto al modernismo 
nel suo periodo ‘classico’ (anteriore al 1945): nella controversa monografia dedicata al 
percorso del modernismo ucraino, Dyskurs ukrajins’koho modernyzma (1999), S. Pavlyčko 
fissa nell’attività del Gruppo di New York – e, dunque, dello stesso Tarnavs’kyj – il quarto e 
ultimo stadio del modernismo ucraino, ma non provvede a chiarire il problema della eventuale 
natura “di transizione” di un movimento il cui periodo di massima attività, gli anni Sessanta, 
coincide con la comparsa del termine “postmodernismo” nel dibattito culturale americano; 
Morenec’ (2002) accosta la figura di Tarnavs’kyj a quella del costruttivista  V. Poliščuk: 
anche in questo caso, il parallelo non è accompagnato da ulteriori riflessioni sulla funzione e 
sul significato assunti dall’utilizzo di procedimenti di origine avanguardista in un autore che 
opera a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta. Il problema delle metamorfosi e delle 
fratture interne al discorso modernista emerge con più chiarezza in Bila (2006), che analizza i 
lavori prodotti dal Gruppo evidenziandone la qualità “stilizzante” e “geneticamente ereditaria” 
[ґенетично спадкоємний] rispetto al surrealismo e al futurismo (Bila 2006: 377). Con la sola 
eccezione di Bila, approcci di questo tipo concepiscono il poeta ucraino-americano come parte 
di un sistema ‘chiuso’, in cui il processo ‘bloomiano’ delle discendenze opera in linea diretta, 
senza tenere conto delle cesure messe in atto dalla ‘ricollocazione’ geografica seguita al 
trauma dell’emigrazione, o di un possibile riassetto nel sistema delle eredità culturali. È 
alquanto improbabile, da questo punto di vista, che gli stimoli dell’ambiente newyorchese, o 
del contesto letterario internazionale, non abbiano esercitato alcuna pressione evolutiva sul 
corredo modernista del nostro poeta – la cui educazione intellettuale, come vedremo nei 
capitoli che seguono, poco si discosta da quella di molti suoi coetanei occidentali –  
arrestandolo alla forma di “duplicazione”, “germinazione” o “conservazione” del modernismo 
tout court.  
Crediamo, dunque, che una corretta messa in prospettiva dell’attività tarnavskiana non 
possa prescindere dalla sua collocazione nel contesto di due macro-tendenze che coinvolgono 









il panorama letterario occidentale nel decennio compreso tra la fine degli anni Cinquanta e la 
fine degli anni Sessanta del secolo scorso: l’esaurimento dell’esperienza avanguardista e la 
riduzione della letteratura in un ambito separato, astorico e aideologico; la transizione da una 
sensibilità letteraria modernista verso la complessa nebulosa teorica che va sotto il nome di 
postmodernismo.  
La questione della ‘zona d’ombra’ in cui l’estetica modernista trascolora in quella 
postmodernista appare doppiamente insidiosa, poiché si rende necessario un preliminare 
chiarimento terminologico di due concetti – modernismo e postmodernismo – che continuano 
a mostrare una notevole elusività. Możejko (2007) fa notare che “modernismo” assume 
almeno sette significati diversi a seconda della tradizione culturale in cui è preso in 
considerazione; il discorso critico contemporaneo gli ha ascritto, alternativamente, 
caratteristiche come la “frammentazione”, la “rottura delle forme tradizionali”, la 
“discontinuità” (Eysstenson 1990, Shepperd 1997), e un eccesso di “elitismo” e di 
“conservatorismo” (Calinescu 1977, Huyssen 1984, Murphy 1999). Seguendo Możejko 
(2007), che sistematizza posizioni già espresse da Bradbury e McFarlane (1976) e Fokkema 
(1987), vogliamo avvalerci, qui, di una caratterizzazione che sia quanto più possibile elastica e 
inclusiva: lo intenderemo come un “macro-contenitore” estetico, i cui confini cronologici si 
estendono dalla fin de siécle alla seconda guerra mondiale, e in cui convivono tendenze 
“classiciste” (T.S. Eliot, l’acmeismo russo, il neoclassicismo ucraino e polacco) e 
“avanguardiste” (futurismo, costruttivismo, surrealismo), accomunate dalla necessità di 
rispondere ad un senso di “crisi culturale”1
Non meno controverso è il suo ‘successore’ cronologico, la cui caratterizzazione muta 
in base alla posizione (di polemico rifiuto, o di entusiastica adesione) che si intende assumere 
nei confronti del modernismo. Nel contesto della critica letteraria, in cui manterremo la nostra 
ricognizione del termine, “postmodernismo”
.  
2
                                               
1 Sulla necessità di pervenire ad una definizione del modernismo come “period-concept” si veda anche Chabot 
1988: 19. Anche Grabowicz (1991: 281) sostiene che il modernismo ucraino va inteso “as a concept defining 
both a period and a style, with a flexible rather than schematic sense of a system of themes”.  
2 Per una rassegna bibliografica sugli usi del termine si vedano principalmente Welsch 1988 e Bertens 1995. 
 inizia ad essere impiegato attorno alla fine degli 









anni Cinquanta dal poeta americano Charles Olson per identificare una corrente anti-umanista, 
anti-razionale e ‘heideggeriana’ della lirica contemporanea, in cui il linguaggio non funge da 
espressione di un io trascendentale, ma dell’esperienza primordiale del mondo. Jencks (1987: 
18) e Lyotard (1979) sono concordi nel riferirne la paternità al critico americano Ihab Hassan, 
che nel suo The Dismemberment of Orpheus (1963) sottolinea la comparsa di una nuova 
estetica anti-umanista e anti-teleologica, opponendo all’umanismo “compiacente” del New 
Criticism una letteratura che ha in Beckett e Miller i suoi principali esponenti, e che, sotto 
l’influsso di Nietzsche, tende alla “dissoluzione” [unmaking] della forma e del linguaggio.  
Sebbene al suo sorgere Howe (1960) e Fiedler (1964) vi abbiano attribuito un 
significato vitalistico e anti-gerarchico, largamente influenzati dall’esperienza della 
controcultura, con Wasson (1969) e Hassan (1971) il concetto inizia a legarsi a quello di 
“dubbio epistemologico” e di crisi dell’umanesimo tradizionale. Spanos (1972), che con 
Hassan è il più attivo promotore del dibattito sul postmodernismo, contribuisce a fissare il 
legame tra quest’ultimo termine e l’anti-umanesimo ‘heideggeriano’ di Olson, collocando 
l’origine della letteratura postmoderna nell’esistenzialismo francese. Anche Hoffmann 
individua la “rottura” postmodernista in uno scontro tra due diverse épistéme: quella 
soggettiva e quella anti-soggettiva [subjectivity versus loss of subjectivity] (Hoffmann 1977: 
20). Lo studioso di orientamento marxista F. Jameson (1984, 1991) considera invece il 
postmodernismo un concetto utile a periodizzare la comparsa di nuove caratteristiche formali 
della cultura in concomitanza con l’ingresso della società nella fase post-industriale. Tipici del 
“tardo capitalismo” sarebbero l’indebolimento del senso della storia [weakening of historicity] 
e l’assenza di “profondità” [a new depthlessness], in cui sono compresi il disinteresse per la 
psicologia individuale e l’appiattimento della relazione tra significati e significanti al solo 
livello dei significanti. 
È d’altra parte indubbio, come hanno avuto modo di sottolineare Kermode (1968), 
Mellard (1980) e Huyssen (1981, 1984), che istanze come l’assenza di un centro, o il rifiuto 
delle gerarchie mostrino una sostanziale sovrapposizione teorica ad altre già presenti nel 
discorso modernista, in primis nel negazionismo anarchico del Dada, per cui il 
postmodernismo sarebbe un’avanguardia ritardata, o à l’americaine (Huyssen 1981). 









Tuttavia, anche chi, come Bertens (1986), si dimostra cauto a proposito della possibilità di 
stabilire un netto discrimine tra pratiche letterarie moderniste e postmoderniste, sottolinea 
l’unanimità con cui la critica rileva la maggior disponibilità del modernismo nel suo periodo 
“classico” – ovvero, fino al 1945 – ad ammettere l’esistenza di un “centro” e di un “soggetto”: 
“[…] Modernism […] in the view of practically all critics still clung to certain centers and 
tried to avoid the consequences of the radical indeterminacy that Postmodernism accepted” 
(Bertens 1986: 46).  
La rassegna critica appena riportata ha uno scopo puramente esemplificativo e non 
vuole indirizzare la nostra analisi verso una sterile cernita di quanto, all’interno della 
produzione tarnavskiana, possa essere ascritto al campo modernista, a quello postmodernista, 
o a quello tardo-modernista; essa intende evidenziare, piuttosto, come gli anni Sessanta, in cui 
si colloca il periodo di più intensa attività del nostro autore, rappresentino un effettivo 
momento “di passaggio”, in cui le direttrici fondamentali della modernità (la tendenza a creare 
visioni onnicomprensive del mondo; a pensare secondo categorie di unità e totalità in modo da 
ordinare gerarchicamente gli eventi) iniziano a subire un sostanziale ‘riordino’ in una nuova 
costellazione teorica che all’unità preferisce il molteplice, e alla centralità di un soggetto 
sostituisce la capacità del linguaggio di mostrare i processi attraverso i quali si forma la realtà. 
Lo stesso filtro da noi adottato è, a suo modo, ‘ideologico’, poiché ci preme privilegiare un 
nucleo di idee-madri legate alla sfiducia programmatica in ogni terapia salvifica – alla fine 
lyotardiana dei grand récits (cf. Lyotard 1979) – e non quegli aspetti ludici, o ‘liberatori’ che 
critici come Eco (1984) ascrivono all’avvicendamento tra modernismo e postmodernismo, e 
che Hundorova (2005) mette al centro delle proprie riflessioni sul postmodernismo ucraino, 
fissandone l’inizio negli anni Ottanta del secolo scorso in gruppi letterari underground come il 
BU-BA-BU.   
Il nostro inquadramento del percorso evolutivo tarnavskiano trascenderà, pertanto, 
dallo schema necessariamente semplicistico di una successione “lineare” tra le epoche, e alla 
contrapposizione tra un Tarnavs’kyj modernista e un Tarnavs’kyj postmodernista preferiremo 
la soluzione di compromesso di un “ripensamento” in chiave anti-umanistica e anti-teleologica 
del paradigma modernista; ovvero, di un modo “diverso” di rapportarsi alla modernità e di 









prendere coscienza dei suoi limiti, tenendone fermi, previa un’opportuna riconversione 
semantica in direzione anti-utopica, procedimenti stilistici come quello del frammento, del 
collage, o della comunione verbo-visuale. 
Seguendo McHale (1986; 2007), che mutua il termine dalla riflessione formalista, ci 
riferiremo ai mutamenti interni all’opera tarnavskiana parlando di un cambio nelle 
“dominanti”: secondo lo studioso statunitense, il modernismo si distinguerebbe per un 
orientamento “epistemologico” [epistemological], volto a comprendere e ad ordinare la realtà, 
a cui sarebbe subentrato, al principio degli anni Sessanta, un orientamento di tipo “ontologico” 
[ontological], in cui all’atteggiamento che prevede la ricerca di significati trascendenti capaci 
di ricondurre ad una unità una realtà fattasi oltremodo complessa si sostituisce la semplice 
“accettazione” della realtà esterna e della sua configurazione superficiale (si ripensi 
all’“assenza di profondità” [depthlessness] a cui fa riferimento Jameson). La distinzione di 
McHale si trova già in Wilde (1976), che ascrive al tardo-modernismo la rinuncia a 
comprendere il mondo e la constatazione ‘inerziale’ della sua frammentaria incoerenza [a 
world in need of mending is superseded by one beyond repair]. Miller (1999), che ha dedicato 
un’interessante monografia alla ‘terra di mezzo’ tra modernismo e postmodernismo, colloca 
l’avvio di questa fase – in cui, parafrasando McHale (1986: 12), avrebbe inizio l’emorragia 
del moderno nel postmoderno [modernist poetics begins to hemorrhage, to leak away] – negli 
anni ‘30, quando caratteristiche tipicamente moderniste come la soggettività ‘eroica’ [heroic 
subjectivity] dell’artista, la convergenza organica di forma e contenuto nell’unità simbolica 
dell’opera e la fiducia in un ordine estetico o mitologico sotteso alla storia lasciano 
progressivamente spazio alla confusione tra il piano del soggetto e quello dell’oggetto 
[interpenetrability of subject and object], e all’assottigliamento della soggettività [minimal 
positionality of the subject], privata delle sue coordinate storiche, sociali e psicologiche.  
La destituzione del paradigma epistemologico io/mondo è indicata tra le caratteristiche 
della produzione letteraria della seconda metà del Novecento anche da Bürger (1990 [19741]: 
126), secondo il quale la letteratura degli anni Cinquanta e Sessanta rivelerebbe la tendenza a 
presentare la mera essenza delle cose al posto di un universo di significati soggettivi, e dallo 
studioso del postmodernismo russo M. Epštejn (1999: 135ss); quest’ultimo attribuisce alla 









poesia russa underground sviluppatasi negli anni Sessanta e Settanta la soppressione del 
tradizionale io lirico e del suo punto di vista sulla realtà per dare voce alla realtà stessa, senza 
la sovraimposizione di filtri ermeneutici, o assiologici di provenienza ‘umana’: “[…] the new 
poetry is not self-expression but rather other-expression. It is a journey through worlds in 
which the human race has left no traces” (ibid.). L’io abdica alle narrazioni onnicomprensive, 
o a ciò che I. Paperno (1994) ha definito l’“utopismo estetico” del modernismo, e prende atto 
che non esista un unico senso che permetta di costruire alternative epistemologiche al caos 
dell’esperienza vissuta.   
Un momento cruciale del passaggio tarnavskiano a quella che, seguendo l’uso di McHale, 
definiremo convenzionalmente come una poetica di tipo “ontologico” – in cui la coscienza 
perde la propria tradizionale ‘verticalità’ rispetto alla massa dei contenuti oggettivi – è 
rappresentato dall’interesse del nostro autore per il pensiero esistenzialista, in cui Hoffmann 
(1977) e Bradbury (1983) riconoscono il punto di arrivo dell’estetica “umanista” tipica del 
modernismo, e l’inizio del progressivo ridursi dello spazio riservato all’autorità individuale 
che sarà proprio dello strutturalismo e delle filosofie “senza l’uomo”. Come vedremo, la 
transizione tarnavskiana verso un più deciso anti-umanismo si legherà all’‘abiura’ degli aspetti 
‘positivi’ dell’esistenzialismo – l’idea che l’uomo sia libero di agire sulla realtà che lo 
circonda, o che rappresenti un momento di “resistenza” alla generale mancanza di senso 
dell’ordine del mondo – pur tenendone fermi quelli ‘negativi’, in primis la persuasione che il 
soggetto sia ‘gettato’ in un mondo che ha nel “nulla” il suo fondamento.  
Il rifiuto del Sartre dell’engagement non esclude, d’altra parte, il perdurare di tecniche di 
rappresentazione desunte dal metodo “fenomenologico” impiegato dall’autore francese nella 
Nausea, sebbene nel poeta ucraino l’‘apertura’ sensoriale del soggetto alla realtà esterna 
determini un più netto frangersi delle barriere tra interno ed esterno, fino alla completa 
“dissoluzione” di quanto si identifica con un soggetto. La soppressione della dimensione 
soggettiva si risolve, a sua volta, nella liberazione dell’oggetto dai soprasensi mitico-simbolici 
che gli sono tradizionalmente attribuiti da una coscienza trascendente: alla scomparsa di un 
“io” capace di contrapporsi all’altro da sé subentra il delinearsi di una realtà oggettuale che, 
lungi dall’essere lo schermo delle aspettative e dei valori umani, si muta in una materia 









‘opaca’ e impenetrabile agli sforzi epistemologici di un soggetto empirico.  
Nel percorso di ristrutturazione tarnavskiana delle coordinate che tracciano il rapporto 
soggetto/oggetto distingueremo, in tal senso, tre fasi: la prima, esistenzialista, che corrisponde 
alla raccolta d’esordio, Žyttja v misti (1956), in cui prevale la preoccupazione antropologica di 
stabilire gli scopi della propria esistenza nel mondo, senza alcuno sconfinamento di natura 
trascendente; la seconda, in cui prevale un orientamento di tipo fenomenologico, ha inizio con 
la radicale ristrutturazione ‘topografica’ attuata nelle raccolte Spomyny (1964) e Bez Espaniji 
(1967), in cui, sullo sfondo del passaggio ad una poesia “in prosa”, gli oggetti si dischiudono 
all’esperienza replicando le spinte disgreganti che innervano il trattamento avanguardista dello 
spazio pittorico, mentre il soggetto è ‘inglobato’ all’interno della dimensione oggettuale. La 
terza, più marcatamente chosista, coincide con le raccolte dei tardi anni Sessanta (Ankety, 
Poeziji pro niščo), e si distingue per una compattazione e una “riduzione” del disordinato 
‘magma’ sensoriale dei due lavori precedenti; alla sovrapposizione dei piani e delle vedute 
prospettiche si sostituiscono, infatti, la rigorosa espunzione di ogni intonazione personale e la 
scomposizione del materiale oggettuale nelle sue caratteristiche essenziali, secondo una 
tecnica astrattiva di derivazione fenomenologico-cubista. L’atteggiamento verso la materia 
poetica si ammanta d’una asettica imparzialità che esclude le collisioni ‘sensoriali’ della fase 
precedente, e si avvale dell’espediente di isolare il materiale descritto rispetto al fondo opaco 
della realtà empirica, racchiudendolo nello spazio finzionale di una “cornice” che proietta i 
versi in una dimensione dove le cose contano per se stesse, nella loro irriducibile realtà 
materiale, indipendentemente dalle relazioni che possono intrattenere con un soggetto, o con 
un universo di significati posti al di fuori di esse. In entrambi i casi,  allo spostamento del 
baricentro lirico in direzione anti-umanistica contribuiscono procedimenti desunti 
dall’arsenale compositivo avanguardista, di cui andrà mostrata la peculiare riconversione 
semantica al momento dell’immissione in un ambiente testuale permeato da altre dominanti 
concettuali.  
La nostra analisi farà ricorso, laddove necessario, ad un confronto tipologico con 
correnti letterarie, come il Nouveau Roman o la Neovanguardia italiana, coeve all’esperienza 
tarnavskiana, e parimenti coinvolte, sotto l’influsso della ‘scoperta’ sartriana dell’apertura 









della coscienza al mondo, in una messa in discussione del tradizionale statuto epistemologico 
dell’oggetto, e in un generale “indebolimento” del soggetto. Ciò ci permetterà di rifondare su 
basi quanto più possibile oggettive il ‘dogma’ dell’attualità e della modernità tarnavskiane, 
mostrando la presenza di una effettiva ‘sincronizzazione’ tra l’avvicendarsi, nel nostro autore, 
di una fase esistenzialista e di una post-esistenzialista e anti-umanista, e un analogo 
mutamento dell’orizzonte concettuale europeo e americano avvenuto tra la fine degli anni 
Cinquanta e l’inizio degli anni Settanta. Un’operazione analoga verrà svolta al momento di 
discutere il problema della collocazione critica del Gruppo di New York, di cui tenteremo di 
specificare il ruolo di transizione tra modernismo e postmodernismo, sperando di porre le basi 
per un futuro ripensamento di questa esperienza letteraria sullo sfondo del panorama culturale 
internazionale di inizio anni Sessanta, e in modo particolare di quello “neoavanguardista”. 
Una nota conclusiva andrà riservata alle fonti di cui ci siamo avvalsi nel nostro studio 
della poesia tarnavskiana. Il lavoro prende in esame per la prima volta le bozze e gli inediti 
tarnavskiani risalenti al periodo 1953-1955, di cui nell’Appendice verrà presentata una 
selezione. Gli inediti sono contenuti in due quaderni con copertina rigida presso il fondo che 
l’Archivio Bakhmeteff della Columbia University ha dedicato al poeta ucraino-americano 
(Jurij Tarnavs’kyj Papers): il primo dei due quaderni contiene le bozze per la stampa della 
raccolta d’esordio Žyttja v misti, dalla cui versione definitiva sono stati esclusi tre 
componimenti (“Lyst do Pabl’o Neruda”, “Bažannja”, “Absurd”), che riportiamo per intero 
nell’Appendice; il secondo quaderno contiene almeno cinquanta componimenti, alcuni dei 
quali parzialmente illeggibili o cancellati, che il poeta non ha mai proposto per la 
pubblicazione. Riportiamo in Appendice gli undici che garantivano le migliori condizioni di 
integrità e leggibilità.  
L’Archivio Bakhmeteff conserva inoltre la corrispondenza, divisa per destinatario, tra 
Tarnavs’kyj, gli altri membri del Gruppo di New York (E. Andiev’ska, B. Bojčuk, B. Rubčak) 
e alcune personalità di spicco del panorama letterario della Diaspora (i critici Ju. Lavrinenko e 
I. Košelivec’, il critico e scrittore I. Kostec’kyj). Nel medesimo archivio sono inoltre 
conservati gli epistolari di E. Andievs’ka (E. Andievs’ka Papers), B. Bojču k  (B. Bojčuk 
Papers) e Ju. Lavrinenko (Ju. Lavrinenko Papers). Le lettere verranno qui analizzate per la 









prima volta come testimonianza delle dinamiche e dei conflitti interni all’ambiente letterario 
della Diaspora ucraina negli Stati Uniti. In alcuni punti del nostro lavoro ci siamo avvalsi, 
infine, delle dichiarazioni rilasciateci da Tarnavs’kyj nel corso di tre conversazioni private 
svoltesi a New York a maggio 2009 e a giugno 2010 (indicate tramite la dicitura 
“conversazione privata”), e per mezzo di messaggi di posta elettronica, indicati tramite la 
dicitura “comunicazione dell’autore”. 
 
**** 
Il primo capitolo, “Il percorso biografico e intellettuale di Jurij Tarnavs’kyj”, affronta 
alcuni nodi della biografia intellettuale tarnavskiana, isolando i momenti che consentono di 
comprendere l’evoluzione formale e tematica del poeta ucraino-americano e di coglierne la 
novità rispetto al panorama letterario ucraino coevo. In particolare, l’analisi si sofferma sul 
sistema di influenze culturali (la filosofia esistenzialista; le arti visive; il Nouveau Roman) che 
concorrono alla progressiva radicalizzazione anti-umanistica del verso tarnavskiano.  
Il secondo capitolo, “Il Gruppo di New York e la creazione di un “nuovo” discorso 
modernista”, delinea un ritratto della giovane formazione poetica emigré in cui Tarnavs’kyj ha 
militato dal 1956 al 1971, illuminandone le dinamiche e le lacerazioni interne tramite il ricorso 
a materiali d’archivio inediti, tratti dall’epistolario di alcuni tra i suoi membri. L’analisi da noi 
proposta intende ‘ripensare’ la collocazione del Gruppo, che la critica ascrive alternativamente 
al fronte modernista o a quello avanguardista, avanzando l’ipotesi di una parziale affinità tra il 
ruolo e le ambizioni estetiche della formazione newyorchese e i cosiddetti movimenti 
neoavanguardisti (la Neoavanguardia italiana, i concretisti tedeschi) sviluppatisi tra l’inizio 
degli anni Cinquanta e la fine degli anni Sessanta come momento di transizione tra il 
modernismo d’anteguerra e una concezione astorica e a-ideologica della pratica letteraria che 
anticipa l’avvento del paradigma postmoderno. 
Il terzo capitolo, “1954-1956: gli esordi tarnavskiani e l’influsso dell’Esistenzialismo”, 
analizza la prova d’esordio tarnavskiana, Žyttja v misti (1956), e i componimenti, in gran parte 
inediti, che la precedono (1953-55), misurando il ruolo svolto dalla tematica esistenzialista nel 
passaggio da una prospettiva epistemologica ad una “ontologica” – nel senso inteso da 









McHale – in cui la posizione speculativa del soggetto subisce una progressiva ‘contrazione’ in 
direzione oggettivante. La discussione si concentra sulla rappresentazione della coscienza 
individuale nel suo rapporto con la sfera oggettuale, ricorrendo ad un raffronto con i testi 
sartriani e camusiani di cui è documentata la conoscenza da parte del giovane Tarnavs’kyj (La 
nausea, L’essere e il nulla, L’esistenzialismo è un umanesimo, Il mito di Sisifo). Le frizioni 
dialettiche evidenziate nel corso del capitolo indicano la tendenza ad una sovrapposizione tra 
la sfera dell’oggetto, identificata con la necessità, e quella del soggetto, votato a trascendersi 
nella libertà. Il progressivo restringimento della libertà individuale è interpretato come un 
primo segnale della crisi anti-umanistica che informerà le prove poetiche successive a Žyttja v 
misti.  
Il quarto capitolo, “Dalla riflessione sul soggetto come “assoluto” alla riflessione sul 
soggetto nello spazio: Idealizovana biohrafija (1964), Spomyny (1964), Bez Espanij (1967)”, 
analizza la produzione tarnavskiana durante il decennio successivo alla comparsa di Žyttja v 
misti, evidenziando il passaggio da un indirizzo di tipo antropocentrico ad una prospettiva 
descrittivo-fenomenologica che eredita dal lavoro d’esordio la tendenza a concepire la sfera 
sensoriale come il modo di estrinsecazione dell’essere. In questa prospettiva, la coscienza e il 
mondo emergono insieme e sono coinvolti in una relazione in cui un termine non può esistere 
senza l’altro. Il soggetto, cioè, non si limita più ad agire nel mondo, o a riflettere su di esso e 
sulle sue leggi, ma diventa uno degli oggetti di cui è composto il mondo. La marginalizzazione 
del soggetto si riflette, inoltre, nella priorità conferita agli aspetti dell’organizzazione spaziale 
del mondo descritto, di cui il capitolo mostra le analogie – strutturali e concettuali – con i 
principi costruttivi dell’arte d’avanguardia (geometrizzazione, sovrapposizione dei piani, 
confusione tra il soggetto e lo sfondo), evidenziandone il processo di ‘riscrittura’ in direzione 
anti-soggettiva. 
Il quinto capitolo, “Ankety (1968): verso l’astrazione del soggetto”, analizza l’opera in 
prosa Ankety, mostrandone il ruolo di rottura rispetto ai cicli precedenti. La raccolta, composta 
da venticinque ‘questionari’ dedicati a parti del corpo (gambe, mani, volto), oggetti del 
paesaggio domestico (il pavimento, lo specchio, la finestra) e alle relazioni spaziali che questi 
intrattengono tra loro, istituzionalizza il trasferimento del soggetto – e la sua definitiva 









scomparsa – all’interno della realtà oggettuale. L’espunzione di un soggetto empirico poggia 
sull’utilizzo di tecniche di tipo astrattivo simili a quelle impiegate dalla riduzione 
fenomenologica e dalla pittura cubista, evidenziando la tendenza, ormai scopertamente anti-
esistenzialista, a sostituire al concetto di individualità un più diffuso interesse per le “strutture” 
che determinano l’assetto della realtà materiale. 
Il sesto capitolo, “Oggetto, poesia e arti visive dopo Ankety: Poeziji pro niščo (1970)” 
analizza l’ultima raccolta composta da Tarnavs’kyj in lingua ucraina, Poeziji pro niščo, 
seguendo la peculiare evoluzione subita da due temi-chiave delle Ankety: l’orientamento 
nettamente visivo del “metodo fenomenologico” tarnavskiano e la volontà di rappresentare 
l’essenza trans-fenomenica dei singoli oggetti, fissandone nello spazio le caratteristiche non 
accidentali. Nella raccolta in esame, entrambi gli aspetti convergono nel frequente ricorso alla 
tecnica dell’ekphrasis o, più in generale, della rappresentazione sub specie pittorica del 
materiale poetico. Quest’ultimo procedimento dipende solo parzialmente dagli interessi extra-
letterari di Tarnavs’kyj – amico di pittori ed estimatore dell’arte moderna – ed assume un più 
vasto significato nel contesto della svolta anti-umanistica del Tarnavs’kyj di fine anni 
Sessanta; la “simulazione verbale” del disegno concorre, infatti, ad isolare il materiale ritratto 
nello spazio immobile della cornice, dove esso crea una “realtà simulata” che non intrattiene 
alcuna relazione mimetica con un “prototipo”, o un “originale” posto nella realtà empirica. La 
pratica avanguardista della comunione tra la parola e le arti figurative subisce, in tal senso, una 
involuzione solipsistica che connota l’iconicità tarnavskiana come creazione di “universi 
chiusi” in cui la libertà e la progettualità umane sono costrette all’interno della ‘gabbia’ 
finzionale della cornice. 
Il settimo capitolo, “Ancora su Poeziji pro niščo (1970): il “negativo” della realtà e la 
dissolvenza del soggetto”, analizza l’intervento della negazione nel processo di 
“derealizzazione” a cui è sottoposto l’universo poetico dell’ultima raccolta tarnavskiana. La 
messa in crisi del ‘principio di verosimiglianza’ si attua offrendo allo sguardo il ‘negativo’ 
della realtà normalmente percepita, il cui punto d’appoggio non è la coscienza umana che 
osserva l’oggetto per usarlo, ma l’oggetto colto nella sua integrità anti-teleologica. Ciò che ne 
deriva è, da un lato, una defamiliarizzazione dell’oggetto, rivitalizzato dalla percezione 









artistica, e, dall’altro, la sostituzione del soggetto con un ideale panopticon defisicizzato, in 
cui leggeremo una manifestazione della crisi postmodernista della soggettività.  
Nell’Appendice presentiamo per la prima volta una selezione di quattordici poesie inedite 
composte da Tarnavs’kyj tra il 1953 e il 1955, e attualmente conservate nel fondo dedicato al 
poeta ucraino-americano presso l’Archivio Bakhmeteff della Columbia University. Completa 
il lavoro un Appendice illustrata con la riproduzione del manoscritto originale di due inediti 
tarnavskiani del 1955 (“Kajin” e “Vidčaj”), di uno schizzo a matita eseguito dallo stesso 
Tarnavs’kyj a corredo della poesia “Čolovik spyt’”, inserita nella raccolta Poeziji pro niščo 





Il percorso biografico e intellettuale di Ju. Tarnavs’kyj 
 
 Ju. Tarnavs’kyj è nato nel 1934 da una famiglia di origini 
cosacche in un villaggio ai confini con la Polonia. I genitori, entrambi insegnanti, lavoravano 
in Polonia, a Rzeszów, dove il giovane crebbe in un ambiente bilingue: “Жив я в складнім 
українсько-польськім мовним середовищі – українська мова була вживана вдома, з 
батьками і сестрою, а польська за домом і вдома з поляками, наприклад служинцями” 
(Tarnavs’kyj 1999b: 250)1
                                               
1 La fonte principale che ci consente di ricostruire in modo dettagliato la biografia umana e intellettuale di 
Tarnavs’kyj è la lunga lettera che nel 1992 il poeta ha inviato all’amico Valerij Ševcuk, pubblicata nel 1999 con 
il titolo Bosoniž do domu nella raccolta Ne znaju (Tarnavs’kyj 1999b: 245-337).  
. Dal 1940 al 1944 si stabilì con la famiglia nel villaggio di Turka, 
nei pressi di Sanok, e questo periodo coincide con la sua permanenza più lunga in territorio 
ucraino: “Україна для мене це Турка, не тому, що Лубно і Залуже не були українськими, 
а мабуть тому, що мали ми в Турці хату, й завжди вважали Турку родиннім містом. Теж, 
у Турці прожив я найдовше у українці землі і мабуть у найбільш формативні роки – від 
семи до десяти” (ivi: 253). A 10 anni cominciò ad interessarsi alla poesia, denunciando una 
precoce predilezione – in parte forzata dall’urgenza di mitopoiesi personale propria del genere 
autobiografico – per quella “anti-melodia” che farà l’originalità del Tarnavs’kyj ‘adulto’: 
“[…] Та й тоді стала мене цікавити тільки нетрадиційна поезія, без регулярного ритму й 
рими, чужомовна, бо української такої властиво не було” (ivi: 256). Altrettanto precoce è 
il rifiuto del normativismo grammaticale e lessicale, il quale si traduce, secondo il ricordo del 
poeta, nella ricerca cosciente dell’eccezione che indirizzi in una direzione inattesa 








Теж вже то ді я мав нах ил до  вживання мови в дещо дивний спо сіб, який пр о являється в мені до  
сьогодні – застосування правил мови в ситуаціях, де вони в практиці не вживаються, себто, де 
трапляються винятки до них […] Думаю, що частинно бодай, було це спричинене фактом, що був я 
двомовним від дитинства, і що бачив, як різні люди вживали різні вислови (різні власні мови) в тих 
самих ситуаціях (ivi: 251). 
 
Lo scoppio della guerra lo sorprese bambino, lasciandolo orfano della madre, che morì il 
25 luglio 1944 di un cancro allo stomaco. In seguito, la morte di quest’ultima verrà descritta 
nel racconto breve Ryvnyny (1957), nella poesia “Na smert’ moeji materi”, pubblicata nel 
1970 all’interno della raccolta Vyno i ropa, e nel lavoro in prosa Spomyny (1964), in cui le 
memorie risalenti alla parentesi bellica sono sottoposte ad un processo di grottesca 
deformazione. Il giorno dopo i funerali della madre, Tarnavs’kyj fuggì in Germania insieme 
alla zia, alla sorella Bohdanna e al fratello Roman, rendendo definitivo quel processo di sottile 
‘decentramento’ linguistico e geografico sperimentato fin dall’infanzia: “Мати моя […] була 
похована 27 липня, в Турці, день перед нашим виїздом з міста на довічне скитальство” 
(ivi: 249). Dopo un breve periodo trascorso a Linz, nell’Austria nord-orientale, dove per alcuni 
mesi aveva frequentato la scuola, nella primavera del 1945, per sfuggire all’avanzata sovietica, 
si stabilì in Baviera, a Neu Ulm, in un campo profughi ucraino.  
L’attività culturale del campo, dove vivevano 2500 persone, era assai intensa2
                                               
2 Riferendosi all’esperienza dei campi profughi allestiti in Baviera dalle forze di occupazione americane, 
Grabowicz parla di “small renascence” (1979: 157). Secondo A. Bila (2006: 339), l’attività culturale e l’ambiente 
dei campi profughi ucraini in Germania anticiperebbero, invece, il “ghetto” sperimentato dalla letteratura ucraina 
in terra americana [була праобразом-передбаченням майбутнього “українського гетто”]. 
. Stimolato 
dal suo insegnante, Dmytro Nitčenko, Tarnavs’kyj cominciò  a conoscere la letteratura ucraina: 
lesse Fata Morgana e Tini zabutych predkiv di M. Kocjubyns’kyj e il poeta simbolista V. 
Stefanyk. Nel MUR (Mistec’kyj ukrajins’kyj ruch), il movimento letterario sorto nel contesto 
dei campi profughi tedeschi con lo scopo di creare una letteratura ucraina alternativa a quella 
sovietica, sentì di percepire “qualcosa di nuovo”, avvertendone l’attrazione [щось нового до 







якого інстинктово тягнувся] (ivi: 264-65)3. A questo periodo risale anche il suo amore per il 
cinema, in cui egli riconosce una fonte e un sintomo dell’orientamento visuale della propria 
poetica: “Другий жанр мистецтва, який вплинув на мене, були фільми. В тобори часто 
йшли фільми […] всі вони будили в мені щось, чого я тоді не вмів назвати, але що було, 
як я тепер розумію, бажання творити […] Майже від тих днів моєю мрією було робити 
фильми” (ivi: 264)4
                                               
3   Sul MUR si veda il capitolo II. 
4   Si veda anche la seguente dichiarazione: “I was always visually oriented and that is why I devote so much 
energy to descriptions in my writing.  (I would have preferred to be a movie-maker but because of the difficulties 
this presented, had to become content with being a writer)” [comunicazione dell’autore, 1 dicembre 2008]. 
.  
Nel 1946 si ricongiunse al padre, che, dato per morto, era arrivato a Monaco da Roma, 
dopo avere trascorso un periodo di prigionia a Rimini. Nel 1948, durante la convalescenza 
seguita ad un ricovero per appendicite, lesse le Veglie di Gogol’ – “imparando il russo” – e i 
Demoni di Dostoevskij in polacco. Inizia così un periodo di “trance dostoevskiana” che durerà 
fino al 1957 (ivi: 266), e che accompagna la prima fase, più radicalmente esistenzialista, della 
produzione tarnavskiana. 
Nel 1950 il campo venne smantellato e Tarnavs’kyj fu costretto a frequentare un liceo 
tedesco. Il 29 gennaio 1952, dopo avere conseguito il diploma liceale a Monaco, si imbarcò a 
Brema per gli Stati Uniti insieme al padre e al fratello. Dopo undici giorni di viaggio, durante i 
quali festeggiò il diciottesimo compleanno (il 3 febbraio) “in mezzo all’oceano”, la famiglia 
arrivò nel New Jersey (ivi: 270). Per aiutare economicamente il padre, la mattina Tarnavs’kyj 
lavorava in una conceria, mentre la sera studiava ingegneria elettronica presso la Newark 
School of Engineering (ivi: 271), condannandosi allo sdoppiamento tra un lavoro diurno che 
reputava estraneo alle proprie inclinazioni individuali e il bisogno di creare: “Вибрання фаху 
інженера-електр оніка було подією епохальною в моїм житті. Тим я засудив себе на 
довічне раздвоєння – заробіткова праця в фаху, з яким я не мав фактично нічого 
спільного, і постійна жадоба нагоди творити” (ibid.). Fedele alla propria infatuazione 
dostoevskiana, egli ha poi affermato di avere scelto il mestiere di ingegnere in base alla 
predilezione per la logica e all’affinità con il Kirillov dei Demoni (ibid.).  







Per sua stessa ammissione, durante i primi anni di vita americana visse in uno stato di 
perenne malinconia [Життя в Америці було травматичне від початку] (ivi: 272), 
perseguitato, appena ventenne, dal terrore della morte. In questa fase di profondo smarrimento, 
egli entrò in contatto con la filosofia esistenzialista, i cui lavori principali, dopo le iniziali 
resistenze degli ambienti accademici statunitensi, avevano cominciato a circolare in traduzione 
inglese proprio tra il 1948 e il 19525
[…] В Америці почав я частише зустричатися з тим терміном [екзістенціалізм, MGB], і хоч вже 
знав дещо про нього, вирішів дізнатися більше. Пам’ятаю, як сидів я в бібліотеці коледжу й читав 
гасло про Сартра […] відчував я в Сартрівській філософії щось близького собі. Було це, якби я 
відкрил свою батківщину, якої досі не знав. І так я став читати Сартра в англіських перекладах, 
виписуючи книжки з бібліотеки […] Після Сартра, перейшов я до Камю […] Крім Сартра й 
Камю, читав я Ґейдеґера та Ясперса […] (Ivi: 276)
. In biblioteca ebbe modo di leggere Sartre, Camus, 
Heiddegger e Jaspers, nei quali sembrò trovare gli strumenti necessari ad indagare la propria 
condizione di estraneità:  
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Il surrealismo, di cui il giovane Tarnavs’kyj ritiene di trovare tracce nella produzione 
.  
 
Nello stesso periodo, si definirono in modo più netto i contorni dei riferimenti letterari che 
avrebbero formato, anche se indirettamente, le future coordinate poetiche tarnavskiane. Le sue 
letture giovanili annoverano autori in cui dominano la deviazione dalla norma sintattica 
(Faulkner), la nudità dell’enunciazione (Hemingway) e il grottesco (Kafka): “[…] Фолкнер 
зробив на мене сильне враження, особливо своєю синтаксою […] Гемінґвей подобався 
мені через чистий та чіткий стіль […] Кафк[а] був блізький і до сюрреалізму і до 
екзістенціалізму […]” (ivi: 277).  
                                               
5 Sulla ricezione dell’esistenzialismo negli Stati Uniti si veda Fulton 1999. 
6 Si noti, a questo proposito, che in una lettera inviata a Sartre nel 1957, Tarnavs’kyj afferma di avere cominciato 
a leggerne l’opera quando si trovava ancora in Germania: “[…] It is a good many years now since I have been 
reading your writing – dating all the way back to my life in Western Germany, and, I want to say here that you 
are the person who has helped me more in my life than any other person – living and dead” (Lettera di Ju. 
Tarnavs’kyj a J.P. Sartre, ottobre 1957, Ju. Tarnavs’kyj Papers [in seguito JTP], Bakhmeteff Archive, Columbia 
University, New York).  







kafkiana [Кафк[а] був блізький і до сюрреалізму і до екзістенціалізму]7
L’influsso esercitato dalla letteratura ucraina sul giovane poeta è, al contrario, assai 
limitato; come è facile intuire, nello spostamento del baricentro culturale tarnavskiano in 
, rientra a buon 
diritto tra le scoperte intellettuali dell’“educazione americana” del nostro poeta; egli infatti 
amava trascorrere il proprio tempo libero al MOMA, dove ebbe modo di fare conoscenza con 
l’arte moderna, soddisfacendo quell’orientamento visivo manifestatosi, nel periodo tedesco, 
nella volontà di divenire regista (cf. supra). Nelle arti visive lo affascina la reversibilità tra 
tecniche pittoriche e tecniche verbali; l’applicazione, sul terreno linguistico, di modalità 
compositive – “architettoniche” – desunte dalla sfera figurativa: “Maбуть більше, ніж 
література, мали вплив на мою творчість інши роди мистецтва, особливо фільм і 
образотворче містецтво […] Такі формальні напрямки, як кубизм, конструктивизм 
навчили мене аркитектонічної чіткости […]” (ivi: 336). In maniera analoga al gusto 
‘minimalista’ che ne guida le scelte in campo letterario, il suo interesse sembra concentrarsi 
sui movimenti che operano una semplificazione e una sovversione deformante del materiale 
pittorico. Ama Brugel, Bosch e Goya per la vena accesa, grottesca che ne percorre il tratto; 
Ingres per i corpi femminili vicini all’astrazione. Non sente alcuna attrazione per 
l’impressionismo, con l’eccezione del “razionalismo” [чистий і послідовний раціоналізм] 
del puntinista Seurat. Ammira l’eleganza “matematica” di Braque e la “semplicità” del 
costruttivismo russo, in cui intravede un arsenale di possibilità formali da trasferire sul terreno 
verbale: “Кубізм дещо зацікавів мене […] пізніше мав він таки вплив на мою творчість, 
показуючи, як можна розбити реальности […] та подобався своєю простотою 
россійський конструктивізм” (ivi: 279). Il movimento che più sente vicino è tuttavia il 
surrealismo, in cui include anche il metafisico De Chirico e lo scultore Giacometti: “Подібно 
до екзистенціялізму, сюрреалізм був для мене наче відкриття баткивщини, якої я 
прагнув, та ніколи не знав […] в сюр р еалізмі полюбив я, в додатку до Далі, таких  
містців як Ді Кіріко, Маґріта, Дельво […] Джакометті […] став одним з моїх 
найлюблених скульпторів […]” (ivi: 279).  
                                               
7 L’interpretazione di Kafka come “esistenzialista” potrebbe essere influenzata dalla lettura di un testo canonico 
dell’esistenzialismo come il Mythe de Sisyphe (1942) di Camus, la cui sezione conclusiva, L'espoir et l'absurde 
dans l'oeuvre de Franz Kafka, è dedicata ad un’analisi dell’“assurdo” nell’autore praghese. 







direzione ‘centrifuga’ agiscono, oltre agli orientamenti estetici individuali, anche le condizioni 
– e le limitazioni – biografiche legate al proprio status di poeta émigré: “[…] Не думаю, що 
українська література позначилась якось суттево на моій творчості […] тому, що через 
обставини мого життя, вся вона, майже без винятку, не займалась тими темами й не 
оперувала тими стилями, які мені були потрибні” (ivi: 336)8. Ciò tuttavia non 
compromette il processo di conservazione della propria identità ucraina, su cui si innestano, 
come afferma lo stesso Tarnavs’kyj, complesse dinamiche educative di tipo storico-sociale (la 
permanenza nel campo profughi di Neu-Ulm) e familiare: “[…] Я до шостого року життя 
жив у Польщі, а потім всього чотири роки на Україні. Але наступних сім років жив в 
українськім таборі в Німеччіні, де панував український дух. Крім того, у нашій родині 
постійно наголошувано нашу українськість. Без того виховання, родинного та 
суспільного, я українцем не був би”9
Attorno al 1953, tramite il pittore Bohdan Pevnyj, che aveva conosciuto nel campo di Neu 
Ulm, e che come lui si era trasferito a New York, cominciò a frequentare altri giovani ucraini, 
tra cui Bohdan Bojčuk (ivi: 273). L’incontro con Bojčuk segna la fase embrionale di quello 
che diventerà noto come Gruppo di New York [Нью Йоркська Група], l’eterogenea 
formazione letteraria in cui Tarnavs’kyj ha militato dal 1956 al 1971, e di cui diremo più 
diffusamente nel prossimo capitolo. In questo stesso periodo iniziò a scrivere i primi versi
. 
10
                                               
8 Sull’estraneità della poesia tarnavskiana rispetto al contesto ucraino si veda anche questa recente dichiarazione 
del poeta: “The roots of my early works lie almost exclusively in Western literature, in particular in the 
philosophy of existentialism. With time, my technical and linguistic background began to exert more and more 
influence on my literary work […]” (comunicazione dell’autore, 3 dicembre 2008). Ma si consideri anche  quanto 
scrive nel 1958 Ju. Lavrinenko a proposito dell’impossibilità delle nuove generazioni cresciute ‘in esilio’ di avere 
accesso alla letteratura ucraina degli anni ’20: “[…] бо звідки можна було знати, коли до останнього часу ні в 
СРСР, ні в продажі, ні в приватніх руках, ні в бібліотеках не можна було дістати творів і документах того 
часу?” (Lavrinenko 1958: 1). 
9   Vidpovidi na anketu “Dialohy pro vične” (15 maggio 1999), in JTP, Bakhmeteff archive, Columbia 
University, New York. 
10 Nei taccuini conservati presso l’archivio della Columbia (JTP, scatola n. 42, Bakhmeteff Archive, Columbia 
University New York) le prime poesie sono datate 1953. 
, 
caratterizzati, in accordo con la sua precoce predilezione per il vers libre [cf. supra: стала 







мене цікавити тільки нетрадиційна поезія, без регулярного ритму й рими], dall’assenza 
della rima; l’anti-melodismo gli apparve, infatti, il veicolo stilistico più adeguato ad esprimere 
le proprie considerazioni esistenziali: “[…] почав я писати поезії неримовани та без 
регулярного ритму […] рімована поезія не торкала екзистенціяльних проблем, які були 
єдине, що мене в той час цікавіло” (ivi: 280). Il modello ‘ritmico’ a cui guarda il nostro 
poeta è Whitman, nelle cui Leaves of Grass, del 1855, si suole indicare il primo organico 
esempio di uso del free verse11
Nel 1953 esordì sulla rivista studentesca di Jersey City “Svoboda”, con la lirica “Na 1-e 
listopada”, in cui, con toni per certi versi ‘ungarettiani’, associava la morte dei soldati alla 
caduta delle foglie: “Листки падуть на землю/ як тіла героїв […] А мені чомусь 
хочеться/упасти так, як паде листя”
: “[…] Так натрапив я на Волта Витмана […] пам’ятаю, що 
коли дивився я на поезію то перше перевіряв, чи римується вона, і якщо римувався, 
дальше не дивився на неї” (ibid.). 
12. Tra il 1954 e il 1955 il supplemento letterario del 
quotidiano “Sučasna Ukrajina” ospitò  le brevi prose Prytča pro mytarja i faryseja, Molitva 
(quest’ultima ispirata al racconto di Hemingway A Clean, Well-lighted Place)13 Son, Vjazen’, 
Šukaci perliv, Smert’ Gamleta, Romul i Rem, Esop (ivi: 281)14
Si collocano in questi anni i suoi contatti con il critico e traduttore I. Košelivec (1907-
1999), all’epoca redattore della rivista di Monaco “Trybuna”, e in seguito dei più influenti 
“Ukrajins’ka literaturna hazeta” e “Sučasnist’”
.  
15
                                               
11 Cf. Esposito 1990: 14. 
12 JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 
13 “[…] Річ явно перегукується з Гемінґвейовою новелею “A Clean, Well-Lighted Place”, але вміщає теж 
автобіографічний елемент” (Tarnavs’kyj 1999b: 281). 
14 Tra le proprie pubblicazioni giovanili, Tarnavs’kyj include anche una recensione apparsa sulla rivista 
“Svoboda” sotto lo pseudonimo di “Romolo”: “[…] One of my first publications was a review of I think Dima’s 
book of poems which Sherex praised to high heavens, called “Pro velyki mity”. I came out in “Svoboda”, 
probably in early 1956, under the pen name of Romulus (Romulus killed Remus and founded Rome)” 
(comunicazione dell’autore, 21 maggio 2009). Si noti, a questo proposito, che in un questionario compilato negli 
anni ‘70 per l’editore newyorchese Fiction Collective Tarnavs’kyj annovera il nome “Romolo” [Ромюлус] tra i 
propri pseudonimi letterari (JTP, Bakhmeteff archive, Columbia University, New York). 
. Dopo averne apprezzato il talento come 
15 Su I. Košelivec’ e sul suo ruolo come “креатор альтернативного офіційному радянському 








[…] У найближчому майбутнього наша літсторінка перетворюється на окреме видання під назвою 
Українська Літературна Газета. Мені випадає бути її головним редактором. Тому вважайте цей лист і 
за офіційне запрощення до співпраці в цьому виданні […] (Lettera di I. Košelivec a Ju. Tarnavs’kyj, 28 
marzo 1955)
, Košelivec contribuì ad ufficializzare il suo ingresso nel mondo letterario ucraino, 
invitandolo a prendere parte alla neonata “Ukrajins’ka literaturna hazeta” e suggerendogli di 
presentarsi al critico émigré Ju. Lavrinenko (1905-1987), anch‘egli residente a New York. Si 
vedano, a questo proposito, due lettere, datate rispettivamente 28 marzo e 31 agosto 1955: 
 
17
[…] Я вам дуже радив би зайти до мого приятеля Юрія Лавриненка-Дивнича. Познайомтесь з ним, 
він дуже цікава людина, прекрасний товариш і чаривний співбесідник. Він дуже радий буде вам, як 
ви скажете, що прийшли до нього за моєю радою. До речі, він є представником «УЛГ» в Америці […] 




Nel novembre 1955, quando Tarnavs’kyj si presentò al cospetto di Lavrinenko, le bozze di 
quella che sarebbe diventata la sua raccolta d’esordio, Žyttja v misti, erano ormai pronte, e il 




                                                                                                                                                   
літературознавству літературо-критичного дискурсу” si veda Tarnašyns’ka 2008: 318 ss. 
16 Si veda, a questo proposito, quanto scrive Košelivec’ ad alcuni anni dall’uscita delle brevi prose tarnavskiane: 
“[…] Я завжди шкодую, що Ви занехяли жанр малої прози, у якому Ваші можливості величезні, і якщо ви 
до нього повернетеся, зумієте створити багато нового й цікавого, що матиме значення для української 
прози взагалі” (Lettera di I. Košelivec’ a Tarnavs’kyj, 16 marzo 1964, JTP, Bakhmeteff archive, Columbia 
University, New York). 
17  JTP, Bakhmeteff archive, Columbia University, New York. 
18   ibid. 
19 Si veda il resoconto dell’incontro nelle parole dello stesso Tarnavs’kyj: “I did meet Lavrinenko first alone, at a 
reading at the Ukrainian Literary and Arts Club, which was located […] on the corner of 2 Av and 8 St […] I 
think I knew he was coming to that reading, so I must have either written him or talked to him on the phone. I 
read there Oda do kafe, and Lavrinenko immediately warned me about the danger of being “mannerist.”  It was 
clear that his tastes were traditional and he felt threatened by the barbarous images and poetics” (comunicazione 
dell’autore, 7 agosto 2009).  
. Il libro uscì nel maggio 
1956, a spese dell’editore “Slovo”, l’associazione, fondata nel 1954, in cui erano riuniti gli 







scrittori ucraini residenti negli Stati Uniti.  
Žyttja v misti vede affermarsi una nuova dimensione della poesia, che svincola la lirica 
da ogni residua continuità con le forme della tradizione, e dai legami funzionali con la 
comunicazione sociale20
Il mancato utilizzo della rima è compensato dall’amplificazione del potenziale 
sintattico della lingua: frequente è l’impiego di quelle che Žirmunskij (1975: 56) definisce 
come le principali componenti strutturali del vers libre, l’isomorfismo e il parallelismo 
sintattico. È il caso del parallelismo della coppia verbale жити/лежити nella costruzione delle 
due strofe finali di “Aforyzmy” [нащо ти живеш?/каміння теж лежить на дорозі!//чому ти 
живеш?/каміння теж лежить] (ivi: 9), dell’invocazione al “sole” di “Pisnja mis’kych ditej” 
[сонце/сонце/поцілуй наші руки,/засвіти наші очі/загрій наші тіла] (ivi: 12), o 
dell’alternanza di costrutti negativi e causali (я не…/бо…) in “Ja”: “я не поет,/бо мої слова 
грубі,/як поліна,/і не мистець,/бо мадонни німи до мене,/як чужі фотографії […]” (ivi: 
11). Anche l’alternanza di versi lunghi a versi brevissimi, come nel “suicidio delle stelle” di 
. La novità della raccolta si misura innanzitutto a livello strutturale, 
nel rifiuto delle costrizioni della versificazione tradizionale, a cui si preferisce l’uso del verso 
libero, e nella ricerca di un linguaggio scabro ed essenziale – ciò che Rubčak (1968) ha 
definito una lingua “ascetica” – fatto di misure brevi e intense, da cui il giovane poeta espunge 
la patina ‘aggettivale’ tipica della lirica ucraina tradizionale: a prevalere sono i vocaboli di uso 
quotidiano, con una predilezione per le forme ‘taglienti’ e precise [“твердий камінь”, 
“холодні уста”, “кам’яні уста”, “твердий думки”], mentre la scelta degli epiteti, il cui 
numero complessivo è esiguo, è guidata da criteri di tipo funzionale e non esornativo, come in 
“м’яке ліжко” (Tarnavs’kyj 1970: 10), “тепле ліжко” (ivi: 12), “білі животи” (ivi: 10), 
“холодні кімнати” (ivi: 18), “тепла вода” (ivi: 18), “жовте пиво” (ivi: 12), “зелені дерева” 
(ivi: 15), “рожеві троянди” (ivi: 36), “жовтий вогонь” (ivi: 20), “біле тіло” (ivi: 11).  
                                               
20 Sulle attese di rinnovamento suscitate dall’esordio tarnavskiano anche tra i più giovani si veda quanto scrive B. 
Rubčak in una lettera datata 21 maggio 1956, e di pochi giorni posteriore alla pubblicazione di Žyttja v misti: […] 
Андієвська і Ви відчинили нові шляхи для української літератури. Я відчуваю, що скоро здійсняється те, 
про що мріяли члени «Вапліте» […] Скоро українська література піде правильним шляxом. За вами, 
дорогий Юріє, пійдемо ми […] (Lettera di B. Rubčak a Ju. Tarnavs’kyj, 21 maggio 1956, JTP, Bakhmeteff 
Archive, Columbia University, New York). 







“Mis’kyj noktjurn” [зорі/їм остогидло жити/кидаються з висот/вниз] (ivi: 9) rimanda, 
tramite il loro contrappunto, ad una scansione ritmica. 
L’arsenale tematico della raccolta denuncia con altrettanta chiarezza la distanza del 
giovane autore dall’ambiente linguistico-culturale del proprio paese d’origine. Vi compare 
così il motivo della metropoli, che in “Himn mistu” e “Pisnja mis’kych ditej” è rappresentata 
come un Leviatano pronto a divorare i propri ‘sudditi’ [о велике місто/ рожевих пірамід/ на 
синіх пісках неба (…) і мильиони людей/ прийшли до тебе/ і поклонилися тобі] (ivi: 24-
25), meccanizzandone l’identità individuale [наші батьки працюють/серед божевільних 
машин/забувших навіть свої імена] (ivi: 13). Sebbene l’introduzione di un “testo urbano” 
nella poesia ucraina risalga al futurista M. Semenko (cf. Bila 2006: 106ss. e Hundorova 2008: 
74-82), Tarnavs’kyj, a cui è estraneo l’utopismo tecnicista del suo predecessore, è 
indubbiamente il primo a trattare il potere di alienazione della metropoli nel senso inteso da 
Georg Simmel nel suo Die Großstädte und das Geistesleben (1903).  
In “Pisnja mis’kych ditej” la descrizione del paesaggio urbano si risolve così in 
un’invocazione dal sapore vitalistico ad un elemento naturale, il sole [сонце, сонце], il quale 
si oppone alla ‘culturalità’ inorganica dell’asfalto e delle macchine cittadine (“мертвий череп 
асфальту”; “божевільні машини”), intervenendo come surrogato di figure genitoriali vittime 
della forza straniante del lavoro, e incapaci di dispensare amore: “сонце,/сонце,/поцілуй 
наші руки,/засвіти наші очі,/загрій наші тіла/ бо наші батьки працюють/серед 
божевільних машин/забувши нас, і навіть свої імена” (ivi: 13). Sotteso a questi versi c’è un 
movimento triadico che culmina nella sintesi finale tra civilizzazione urbana e forze 
fisiologiche, incarnata dalle “radici” messe nel “morto cranio dell’asfalto” [світи нам ясно,/ 
щоб ми пустили коріння/ в мертвий череп асфальту] (ibid.). “Himn mistu” non lascia 
invece intravedere la risoluzione dialettica prospettata in “Pisnja mis’kych ditej”; vi domina, 
privo di contrappunti positivi, il motivo della città-prigione che custodisce nel suo ventre, fatto 
di case e strade, milioni di corpi [ти зібрало/в невидимі мури/своєї в’язниці/мильиони 
світів,/мильиони тіл,/які горять] (ivi: 24). Si tratta di una città tirannica, alla maniera degli 
assolutismi orientali [о велике місто/рожевих пірамід/на синіх пісках неба], di un mostro 
mitologico [ти є велике,/ти є безсмертне,/твоє тіло/ зв’язане чорними жилами,/і залізна 
кров пливе в них] (ibid.), la cui onnipotenza è contrapposta alla mortalità dell’uomo che la 







abita: “о ти велике,/о ти могутнє,/о ти безсмертне/місто/ смертних людей” (ivi: 26).  
Un ulteriore elemento di novità è rappresentato dall’attenzione alla sfera della 
corporeità e dell’erotismo, di cui Bila (2006: 372) sottolinea la ‘sotterranea’ continuità rispetto 
al discorso futurista, e che versi come quelli di “Samota” [двоє у м’якому ліжку/які 
доторкаються білими животами] (ivi: 10), “Ljubov” [моя любов/банальна/як 
смак/банана/в роті/та я мушу (...) доторкатися пальцями/її шкіри] (ibid.) e “Arlette” [твоє 
тіло біле/як мило] affrontano senza infingimenti retorici, con la ‘domesticità’ cruda e dimessa 
di immagini come quelle del corpo di una donna “bianco come una saponetta”, o dell’amore 
“banale come una banana”. Domina su tutto l’aridità di un contesto sociale percorso dalla 
solitudine dei singoli, esemplificata dall’intensa metafora della “stanza vuota” di “Samota” 
[що є життя/як не будинок/повний пустих кімнат?] (ibid.) e dai versi conclusivi di “Blues”, 
dove il medesimo destino di morte investe entrambi i protagonisti [ми розійдемось:/ ти у 
смерть,/ а я у смерть!], ognuno dei quali è però chiamato ad affrontarlo singolarmente [ми 
розійдемось] (ivi: 12).  
Impegnato a raccontare una quotidianità metropolitana fatta di incontri fugaci [двоє у 
м’якому ліжку], in cui è racchiuso un antidoto solo transitorio all’isolamento strutturale 
dell’uomo, Tarnavs’kyj rifiuta ogni intento eroico o celebrativo, ogni fiducia nel valore 
superiore della parola poetica; prove come “Ja” [я не поет,/бо мої слова грубі,/як поліна] 
(ivi: 11), “Pustka” [пророки говорять про поезію,/але я ще не доріс] (ivi: 20) e “Iljuzija” 
contribuiscono opportunamente a demistificare il potere salvifico del logos, contrapponendo 
alla soave musicalità del ‘vate’ [словами, які пахнуть фіялками, говорять поети (…) поети 
які пахнуть фіялками і музикою слів” (ivi: 22) la ruvida grossolanità del verso tarnavskiano 
[слова грубі,/як поліна]. Ne deriva un originale equilibrio tra meditazione esistenziale e 
abbassamento del linguaggio verso toni colloquiali; la poesia resta lontana da ogni allusività, 
da ogni compiacimento per il segreto (si pensi all’evocativa ‘vaghezza’ del profumo di viole 
[словами, які пахнуть фіялками] di “Iljuzija”), mirando a caricare gli oggetti e le figure di 
una vigorosa tensione mentale. Quest’ultima si concretizza nell’insistita ‘cefalizzazione’ di un 
io lirico estraneo alle lusinghe emotive del ‘cuore’ e del sentimento. La cerebralità che 
percorre molti di questi versi appare con maggiore evidenza nel “cervello che arde” di “Ja” 
[коли ніч/і коли пече мозок/що мені робити?] (ivi: 11), nella tensione ‘euristica’ di “Nedili” 







[Мої дні (…) спонукають мене думати,/повертати клубки вати в мозку/і шукати 
відповіді на питання] (ivi: 29), e in “Perša pisnja”, dove la sostituzione della ‘melodia’ con 
l’incedere ‘marziale’ del pensiero [в моєму мозку ідуть/леґіони твердих думок/і їхні кроки 
звучать, як поезія!] (ivi: 42) conferma la spiccata vocazione intellettuale di questo primo 
lavoro tarnavskiano. 
Con un articolo apparso nel settembre 1956 sulla “Ukrajins’ka literaturna hazeta”, 
Lavrinenko riconobbe a Žyttja v misti un peculiare potere rinvigorente rispetto al generale 
processo di indebolimento della letteratura ucraina [повстання проти змори], fiaccata dalle 
purghe del periodo staliniano. I segni della rinascita [Юрій Тарнавський справляє похорон 
тому що вмірає і що повінно вмерти] dovevano essere colti, secondo il critico émigré, nella 
“spontaneità” dell’intonazione poetica [спонтанність] e nell’eliminazione della versificazione 
di tipo regolare in favore del ritmo, la quale avrebbe accomunato l’esperimento tarnavskiano 
ai modernisti Lorca ed Eliot, e all’‘espressionista’ ucraino Mykola Bažan: “Цей рітм 
базується на складових частинах речення (а не на складах) і цим нагадує нам клясиків 
вільного віршу від Вітмена до Льорки і Еліота, як також раннього Бажана до Шкурупія” 
(Lavrinenko 1956: 8)21
Anche I. Kostec’kyj, il più ‘occidentalista’ tra gli ex membri promotori del MUR, ne 
sottolineò con favore l’anti-classicismo e l’allineamento a modelli tematici e versificatori 
occidentali, di cui – proseguiva il critico – la letteratura ucraina si sarebbe dovuta appropriare 
almeno tre decenni prima: “Справа в тому, що Юрій Тарнавський перебуває на 
протилежному кінці від будь-якого класицизму. Він […] це те, що повінно б, логічно 
казучи, з’явитися в нас ще 30 років тому, коли воно з’явилось у всій окцидентальної 
поезії […]” (Kostec’kyj 1957: 4). Più prevedibili accuse di “disperazione” e “pessimismo” 
giunsero invece dal versante della critica conservatrice (V. Svaroh, Sv. Hordyns’kyj), che 
dimostrò di non apprezzare le ‘frequentazioni’ sartriane del giovane autore: “екзістенціалізм 
Сартра і його послідовників морально, а отже й соціально шкідлівий, і нашім завданням 
є уберегти молодь від його розтліваючого впливу” (Svaroh 1957: 11).  
. 
                                               
21 Si noti che in Ucraina le prime riflessioni teoriche sul verse libre risalgono al 1926, con la pubblicazione 
dell’articolo del costruttivista V. Poliščuk Verlibr i joho socjal’na osnova. Sulla ‘genealogia’ del verse libre in 
Ucraina si veda Bunčuk 1980, Kostenko 1993, Pidpalyj 2007. 







Quattro anni dopo la pubblicazione di Žyttja v misti, nel 1960, uscì la seconda raccolta 
poetica tarnavskiana, Popoludni v Pokipsi, che non seppe replicare, tuttavia, il successo del 
lavoro precedente, rivelandosi poco convincente. Messi da parte il lavoro ‘riduttivo’ sulla 
sintassi e la tematica urbana, Tarnavs’kyj sembrò scegliere, secondo la definizione di Rubčak, 
la via del “compromesso con il linguaggio poetico” [поет робить певний компроміс із 
поетичною мовою] (Rubčak 1968: 50), celebrando, tramite inusitate tortuosità barocche, la 
simbiosi dell’uomo con l’ambiente naturale: “квіти/вечором пітніли/фіалковим чи рожевим 
потом,/і солодка редька від щастя/мліла в моїх зубах” (Tarnavs’kyj 1970: 47); 
“воскресаюче тіло землі чорніє,/й ворушаться під його шкірою черви,/ як коріння трави 
і дерев” (ivi: 61); “Я мушу стати речником зелені,/хоронителем зелених народів […]” 
(ivi: 64). Questo brusco mutamento di tono trova una parziale giustificazione nel diverso 
contesto biografico in cui matura Popoludni: durante i primi anni del suo impiego all’IBM, in 
cui era stato assunto nel 1956 in qualità di ingegnere elettronico, il poeta si trasferì nel 
sobborgo rurale di Poughkeepsie, dove sviluppò un temporaneo interesse per il tema della 
comunione tra uomo e natura, non più intesa in opposizione binaria alla ‘giungla d’asfalto’ 
della metropoli newyorchese, ma come l’inseparabile sfondo dei sentimenti e delle azioni 
umane.  
La reazione della critica fu tuttavia impietosa. Kostec’kyj, che aveva apprezzato, pur con 
alcune riserve (“[…] усе, що він не робить погано, він робить дуже добре”), l’esordio 
tarnavs’kiano, dedicò alla raccolta una velenosa recensione, lamentando di “non poterne dire 
nulla di buono”: “[…] Мені прикро, що тим разом не можу нічого доброго сказати про 
вірші Юрія Тарнавського” (Kostec’kyj 1963: 113)22




                                               
22 Secondo Rubčak il lavoro sarebbe, invece, filosoficamente più maturo rispetto a Žyttja v misti: “[…] Щодо 
твоєї збірки, то вона філософські глибше і формою досконаліша – а все же немає в ній тієї наївної (в дуже 
позитивному сенсі!) атмосфери бунту й виклику, що зробила «Життя в місті» просто уникальним твором у 
української литературі” (Lettera di B. Rubčak a Ju. Tarnavs’kyj, senza data, JTP, Bakhmeteff archive, 
Columbia University, New York, corsivo dell’autore). 
, ma lesse molto, scoprendo Robbe-Grillet e il Nouveau Roman: “Багату часу я 
23 Si noti, a questo proposito, che in una lettera del 25 settembre 1962, B. Rubčak lo accusa di essersi eclissato 







присвячував вівчанню французького «нового роману» […] Тепер я думаю, що Ґрільє із 
них такий найцікавіщій, та твори його не мають псіхологичної сили” (ivi: 295). Al 
romanziere francese lo accomuna, come vedremo nel seguito della nostra discussione, una 
peculiare inclinazione ottica nei confronti delle superfici, la quale andrà radicalizzandosi, nei 
versi prodotti tra il 1967 e il 1970, in una attitudine di tipo ‘pittorico-fotografico’ nel 
trattamento della materia poetica. Risale inoltre a questo periodo il parziale allontanamento 
dalla sfera d’influenza sartriana, e il ridimensionamento critico di Dostoevskij in favore di 
Gogol’ (ivi: 292). 
 
**** 
All’inizio degli anni ’60, sospendendo temporaneamente la produzione poetica, 
Tarnavs’kyj cominciò a lavorare al romanzo semi-autobiografico Šljachy, che rielabora i 
ricordi legati al periodo trascorso a Neu-Ulm. Riscritto nel 1962, fu accolto assai 
positivamente dalla critica, ripagandolo del fiasco di Popoludni v Pokipsi; fu lo stesso 
Kostec’kyj, dopo la stroncatura di Popoludni, a promuoverlo come l’“evento letterario 
dell’anno”: “Повість ’Шляхи’ Юрія Тарнавького] повинна бути, моїм переконанням, 
розцінена як подія року” (Kostec’kyj 1962: 103).  
Il risentimento verso le correzioni linguistiche che I. Košelivec’ (all’epoca redattore della 
prestigiosa rivista émigré “Sučasnist’”) suggerì di apportare al romanzo lo spinse tuttavia a 
maturare la decisione di scrivere in inglese24
                                                                                                                                                   
dalla vita letteraria della Diaspora: “[…] твоє призвище цільком зникло з журналів” (Lettera di B. Rubčak a 
Ju. Tarnavs’kyj, 25 settembre 1962, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 
. Il desiderio di affermarsi come autore 
24 Si vedano, a questo proposito, i rimproveri linguistici mossigli da Košelivec in una lettera dell’11 gennaio 
1957: “[…] Одначе я дуже побажав би Вам справжнього знання української мови, без чого у вас будуть 
завжди зв’язані руки, якщо ви, звичайно, і далі маєте намір писати українською мовою” (Lettera di I. 
Košelivec a Ju. Tarnavs’kyj, 11 gennaio 1957, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). Egli 
ammette di avere trovato “azzardate” anche alcune costruzioni sintattiche del successivo Spomyny: “[…] Цей 
цикл, як і попередній, припав мені дуже по смаку. У ньому щось є свіже, і, головне, суто Ваше. На ваше 
бажання, я залишив усе, як є, х оч мені тр ох и р изиковано здавалася фор ма називного р ечення з 
дієприсливніковим зворотом […]” (Lettera di I. Košelivec a Ju. Tarnavs’kyj, 16 gennaio 1964, JTP, 
Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). Le preoccupazioni linguistiche di Košelivec’ investono, 







“americano” si era però fatto strada in Tarnavs’kyj già alcuni anni dopo il suo arrivo negli 
Stati Uniti. Ne è testimone una lettera (rimasta senza risposta) inviata a J.P. Sartre nell’ottobre 
del 1957, in cui il poeta denuncia la chiusura dell’ambiente letterario ucraino e il bisogno di 
trascenderne i confini, aspirando ad una più vasta notorietà: 
 
[…] I have been recognized in the Ukrainian literary circles and have been published [sic] a good many 
things in various émigré periodicals. Feeling, however, a certain stuffiness and unhealthy atmosphere, 
peculiar to the cut-off organisms: biological and social, about this type of work, I have began to work on the 
English language trying (up to now, to be frank, in vain) to join the many thousands of “capitalist-ruled” 
writers and poets of America – the country I live in since 1952 […] In my naiveté, I am probably also hoping 
that you will be able to recommend me to one of your American friends, who could help me (Lettera di Ju. 
Tarnavs’kyj a J.P. Sartre, ottobre 1957)25
                                                                                                                                                   
tuttavia, l’intero Gruppo di New York, come testimonia una lettera inviata alcuni anni dopo a B. Bojčuk: “[…] 
Для всіх вас з НЙ [Нью Йоркськой, MGB] школи /чи групи/ є одна серйозна небезпека – брак контакту з 
живою українською мовою […] Колись, ще перед моєю подорожжю до Америки, я писав Тарнавьскому, 
звер таючи його увагу на потр ебу пр аці над мовою. Я не мав на увазі обр азити його, бо ж до сконале 
знання мови, якою він пише, для поет р іч самозр озуміла. Пр оте, я мав враження, що він був тр ох и 
ображений на мене […]” (Lettera di I. Košelivec’ a B. Bojčuk, 5 gennaio 1960, B. Bojčuk Papers [in seguito 
BBP], Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York).  
. 
25 JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. La descrizione dell’asfissia dell’ambiente 
letterario della diaspora sembra riprendere un’immagine già impiegata in una lettera a B. Rubčak, datata 10 
settembre 1956: “[…] Я просто задихаюсь від нашого містецького повітря; часами здається що навіть 
атомова бомба не зворушила б його – воно воняє […]” (JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New 
York). Sul precoce desiderio di diventare uno scrittore americano, si veda anche questa recente dichiarazione 
dell’autore: “[…] I recall now that I used English in my diary quite soon after coming to the US.  I wanted to be 
part of the society very badly, although I never denied the fact I was Ukrainian.  Had I managed somehow to get 
published in English at that time I probably wouldn’t have written in Ukrainian.  But Lavrinenko offered to 
publish my book in Slovo (they put up $100 which covered the costs!) and so I veered off toward Ukrainian” 
(comunicazione dell’autore, 21 maggio 2009). Si noti, a questo proposito, che le parole di Tarnavs’kyj ci 
permettono di esaminare con un certo distacco la tesi, sostenuta da Rubčak a circa quarant’anni di distanza dalla 
fondazione del Gruppo, secondo la quale i poeti del Gruppo di New York avrebbero scelto volontariamente di 
diventare poeti ucraini, e non americani: “[…] Одним із найголовніших складників своєрідного 
умісцевлення НЙГ – це цілком добровільне рішення писати українською мовою […] Це треба постійно 
памятати: члени НЙГ добровільно вирішилі навіть не залишитися, а стати еміграційними поетами […]” 








Nel 1957 completò la raccolta di racconti Sadness; nel 1958 fu la volta del romanzo 
psicologico The Hypocrite, in cui si avvalse di uno stile nuovo, fondato sull’analogia tra stati 
psichici e stati fisici. Colpisce, di questa prima prova che non ha mai trovato la via della 
pubblicazione, la complessa sintassi, al limite del barocco (si ricordino, a questo proposito, le 
‘involuzioni’ di Popoludni v Pokipsi), in netto contrasto con il minimalismo degli esperimenti 
successivi26. Per trovare più facilmente la strada della pubblicazione in inglese, egli si 
cimentò, seppur senza successo, anche con un romanzo “pornografico”, Innocent in Paris, 
scritto nel 1966 tra gli Stati Uniti e la Spagna: “[…] Іронично є те, що на неї я все-таке не 
вміг знайти видавця. Порнографічні сцени не були достатньо порнографічними” (ivi: 
301) 27
Dopo la scarsa risonanza ottenuta dai primi esperimenti in lingua inglese, rifiutati da 
numerosi editori (ivi: 293), e le reazioni di diffusa diffidenza suscitate tra i colleghi del 
Gruppo di New York
. 
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(Rubčak 1996: 90, corsivo dell’autore).  
26 Il dattiloscritto di The Hypocrite è conservato presso l’archivio della Columbia (JTP, Bakhmeteff Archive, 
scatola n. 44). Nella già citata raccolta Ne znaju, uscita a Kiev nel 1999, ne sono stati pubblicati due frammenti in 
traduzione ucraina (Tarnavs’kyj 1999b: 133-145). Tarnavs’kyj ha definito il romanzo un esempio di “barocco 
psicologico” [психологичне барокко] e una prova di tipo “espressionista”: “[…] стиль Гипокрита 
здеформований. Тепер я сказав би що це є щось в роді експpексіонизму”  (ivi: 293). 
27 Anche il dattiloscritto di Innocent in Paris è conservato presso gli archivi della Columbia (JTP, Bakhmeteff 
Archive, scatola n. 44). Un frammento in traduzione ucraina, Čary paryz’koji noči, può essere letto nel già citato 
Ne znaju (ivi: 145-152). 
, Tarnavs’kyj tornò tuttavia all’ucraino. Tra l’aprile e l’ottobre 1962 
28 Si vedano, rispettivamente, una lettera di B. Rubčak, datata 1958 “[…] Проти, зовсім не переходите на 
англійську мову […] ваш талант має відповідальність пер ед своїм народом” (Lettera di B. Rubčak a Ju. 
Tarnavs’kyj, 14 ottobre 1958, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York) e un’esortazione di E. 
Andievs’ka – posteriore di alcuni anni – “a mandare al diavolo l’inglese”: “[…] Юр ко, ти мар нуєш себе, 
пишучи по-англійському і по-українському. Двам богам неможливо служити […] Кінь усе англійське до 
біса, засідай по-справжньому за українську мову” (Lettera di E. Andievs’ka a Ju. Tarnavs’kyj, 21 giugno 
1966, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). Alcuni mesi più tardi, la poetessa avrebbe 
avanzato l’ipotesi – forse riprendendo quanto sostenuto dal marito I. Košelivec – che Tarnavs’kyj non conoscesse 
correttamente né l’ucraino, né l’inglese: “Щоб стати Джойсом треба досконально знати англійську мову […] 
Ти ніколи не зможеш деформувати мову, не знаючи її” (Lettera di E. Andievs’ka a Ju. Tarnavs’kyj, 20, 







completò la raccolta amorosa Idealizovana biohrafija, pubblicata nel 1964, la quale siglò una 
temporanea riconciliazione tra Tarnavs’kyj e la critica émigré. Nella nuova raccolta essa 
sembrò apprezzare la transizione verso una poetica “di vita” e l’abbandono del pessimismo di 
Žyttja v misti, come annotava entusiasta Ju. Lavrinenko, suggerendo un parallelo tra il lavoro 
tarnavskiano e l’afflato erotico del Cantico dei Cantici: “Десять років тому цей поет вразив 
нас небувало інтенсивною лірикою смерти. А тепер він обрадував нас книжкою 
небувало свіжої любовної поезії […] Кохання в «Ідеалізовані біографії» нахмарене й 
щасливе майже як у біблійній «Пісні пісень»” (Lavrinenko 1966: 32.35, passim)29
In questo stesso periodo Tarnavs’kyj scoprì la poesia francese, e in particolare Rimbaud; 
ciò gli suggerì di percorrere la strada – ancora marginale per la lirica ucraina, ma consolidata 
in occidente fin dagli inizi del secolo sull’esempio di Rimbaud e Laforgue – di una poesia 
aperta alle ibridazioni della prosa: “[…] Вони [Сезон у пеклі та Ілюминяції] відкрили мені 
нову можливість у поезії – поезію базовану виключно на семантиці, закодовану, мов 
мо ва й музика в модуляціях хвиль р адіо, в невтральній течії прозової мови […]” (ivi: 
299)
. 
Suddivisa in cinquanta componimenti di breve lunghezza, Idealizovana biohrafija recupera 
l’asciuttezza e la parca sintassi dell’esordio poetico, distinguendosi per una resa della 
dinamica amorosa contratta in forme tendenti all’astrazione, a cui contribuisce una decisa 
riduzione dello spettro lessicale, dominato dalla fisicità rarefatta e stilizzata dei lessemi “очі”, 
“уста”, “руки”, “волосся”, “тіло”, e da attributi nudamente anti-poetici come “білий”, 
“чорний”, “щорсткий”: “[…] які щор сткі, як цегла/є твої руки на моїм обличчі” 
(Tarnavs’kyj 1970: 81) 
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settembre 1966, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York, corsivo mio MGB). 
29 Si veda anche il giudizio positivo di E. Andievs’ka: “[…] Ти в ній [Idealyzovana biohrafija, MGB] підходиш 
до поезії з поетичного бо ку, а не з р етор ично го, як у попередніх ” (Lettera di E. Andievs’ka a Ju. 
Tarnavs’kyj, 24 febbraio 1966, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 
. I risultati dell’influsso rimbaldiano si tradussero nella raccolta poetica in prosa 
30 Sulla tradizione del poème en prose in Francia si veda Bernard 1978. Sulle forme dell’incontro tra poesia e 
prosa nella letteratura del Novecento si vedano anche Esposito 1990 e Menichetti 1990. Sulle forme di 
ibridazione tra poesia e prosa in Ucraina si veda Pidpalyj 2004, che raccoglie il verse libre e gli incroci tra poesia 
e prosa sotto l’etichetta collettiva di “маргінальні форми”. Si noti, tuttavia, che secondo Rubčak la “poesia in 
prosa” di Tarnavs’kyj non avrebbe nulla in comune con analoghi esperimenti di Rimbaud, Baudelaire, o del 







Spomyny, scritta tra la fine del 1963 e l’aprile del 1964, e pubblicata nel 1964 nei numeri 8 e 9 
di “Sučasnist’”31
In Spomyny l’infanzia del poeta è scrutata in un’ottica stravolta, dove cose e fatti – la 
guerra, la morte della madre, il villaggio natale e i suoi abitanti – si mostrano senza 
un’apparente relazione con l’occhio di chi li osserva; ne deriva un espressionismo stilistico, 
seppur raggelato in forme di tipo surreale, dove le categorie dello spazio e della corporeità 
tendono sistematicamente a sovrapporsi: “Немов з тунелю, з твого тіла виступає чоловік, 
що повертається із фронту. Його одяг просяклий, неначе запахом, гулом битви, що 
відбудеться на другий день” (ivi: 117); “Крізь його [синову, MGB] голову, немов верства 
жовтого мінералу крізь камінь, проходить лан пшениці” (ibid.). Prevale, dal punto di vista 
sintattico, la giustapposizione collagistica di frasi nominali, da cui balenano sensazioni in 
prevalenza visive: “Рухомі алеї військових валок. Розлізлі кипариси пилу. Світло, наче 
молот, розтрощуючий речі. Руки з закасаними рукавами, як ноги велетенських польових 
коників, несуться мимо” (ivi: 102). La scrittura, snodata in montaggi di immagini in 
apparenza casuali, utilizza la parola come mezzo di ricognizione degli oggetti e delle relazioni 
percettive tra il soggetto e il mondo delle cose, accentuando una predilezione per la sfera 
sensoriale che caratterizzerà tutta la produzione tarnavskiana della seconda metà degli anni 
Sessanta.  
.   
                                                                                                                                                   
postmodernista americano Frank O’Hara: “Поеми в прози Бодлера, Рембо, чи американця Френка О’Гери 
нічого спільного не мають” (Rubčak 1968: 55). 
31 È stato lo stesso Lavrinenko a mettere in evidenza le affinità tra le “memorie” tarnavskiane – dedicate, come 
accennato in precedenza, alla grottesca rievocazione degli ultimi giorni trascorsi in Ucraina prima della fuga del 
poeta in Germania – e le Illuminations: “Дивна книжка! […] він хоче відтворити переживання 10-літнього 
хлопця у час смерти й похорону його матері […] Отже це пам’ять пам’яті […] Якщо вже конче треба 
шукати літер атур ного пор івняння до “Споминів” Ю. Тар навського, то це була б книжка “Les 
Illuminations” Атрура Рембо” (Lavrinenko 1964: 60). La recensione di Lavrinenko riprende, in buona sostanza, 
i toni già espressi privatamente in una lettera inviata allo stesso Tarnavs’kyj il 28 novembre 1964: […] Читаючи 
« Спомини» , я маю вр аження наче автор  витягає кор іневу корону душі, як дер ево […] Це незвичайно 
деликатне майстерство. Ще не уяснив собі, як Ви цього досягайте? Образами, порівнаннями, метафорами, 
фарбами, скульптурами, кінкодровами напливами? Потім цей ритм. Це властиво неритм, але ритм […] Я 
роблю критичні зауваги, бо твір вартий уваги найкращого читача” (Lettera di Ju. Lavrinenko a Ju. 
Tarnavs’kyj, 28 novembre 1964, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 







Tra l’aprile 1964 e l’agosto 1965 Tarnavs’kyj e la moglie Patrycija Kylyna 
soggiornarono sulla costa basca, dove, progettando di trasferirvisi in via definitiva, 
acquistarono una casa. Da questa esperienza trae spunto la scrittura del lavoro successivo, Bez 
Espaniji, iniziato nel 1966 con l’intento di impiegare lo stesso stile di Spomyny, e pubblicato 
nel 1968 sui numeri 4, 5, 10, 11 di “Sučasnist’”. Il racconto del viaggio della coppia attraverso 
la Spagna – maturato senza la Spagna, ovvero, al ritorno negli Stati Uniti – si divide in due 
parti, ognuna delle quali si fonda sull’alternanza di quattro temi-base, a cui Bojčuk (1971: 50) 
attribuisce l’etichetta di “рефренн[a] композиці[a]”: la “partenza” [від’їзд] (l’abbandono 
della Spagna), l’“arrivo” [приїзд] (il ritorno negli Stati Uniti), il “silenzio” [тиша] (la vita 
negli Stati Uniti) e l’“appello” [звернення] (la rievocazione dei ricordi accumulati durante il 
soggiorno spagnolo). Il processo del ricordo si articola ‘orizzontalmente’, tramite la libera 
associazione di immagini in uno stream of consciousness prevalentemente paratattico. Se la 
prima parte della raccolta mantiene una residua intonazione narrativa, sostenuta da una sintassi 
di tipo verbale [Ти зник за другою, темною своєю частиною, й останнє, що я бачив, була 
ніч, зроблена з пустки нашої ще не закінченої хати, помноженої стократно] (ivi: 131), la 
seconda registra un più deciso sfaldamento della coesione logica tra gli eventi, cedendo il 
passo al solo ‘elenco’ nominale di cose e parti corporee, proiettate su uno sfondo spaziale 
grottescamente deformato: “За кров, рівнобіжну до вапна. За простирала, рівнобіжні до 
крови. За зуби, рівнобіжні до скла. За стіни, рівнобіжні до слини. За ноги, рівнобіжні до 
цементу. За цемент, прямовисний до крови […]” (ivi: 149). L’assenza di costrutti verbali è 
d’altra parte compensata dalla reiterazione ‘compulsiva’ di preposizioni come “від”, “до”, 
“за”, il cui contenuto semantico funge da equivalente di azioni come “partire”, “arrivare”, 
“avvicinarsi”, “allontanarsi”: “[…] Від напряму мого зору, з червоним кольором замість 
кута; від шоколяду в філіжанці; від площі, змішаної з волокном моїх м’язів; від звуків 
дівочих стіп на них” (Tarnavs’kyj 1970: 133). L’utilizzo di costruzioni ritmico-sintattiche di 
tipo ‘ciclico’ – in cui il meccanismo anaforico ripropone, in modo a tratti ossessivo e con 
scarti posizionali minimi, i medesimi lessemi afferenti alla sfera corporeo-oggettuale – 
contribuisce a costruire uno spazio chiuso, i cui confini ‘geografici’ sono delimitati da uno 
spettro lessicale ormai ridotto ai minimi termini e raccolto attorno al grappolo di vocaboli 
‘primari’ che Bila (2006: 375) ha voluto apparentare ad un peculiare basic English: “О, діри в 







дзеркалах, і в ліжках в готелі, і в моїх устах в готелі, і в готелі в моїх устах, які я тепер 
притискаю до паперу, притисненого до моїх уст!” (ivi: 155); “Стрілки годинників, що 
перетинають площі й помаранчі перед собором, площі, що рухаються, як стрілки 
годинників крізь сік помаранч перед собором, стрілки годинників в соці помаранч перед 
собором” (ivi: 169). A rafforzare una complessiva impressione di ‘chiusura’ concorre anche il 
brusco restringimento del ricco spettro tematico di Žyttja v misti (la morte, l’eros, la solitudine, 
l’alienazione, la città), il quale lascia spazio alla sola ricognizione di corpi inerti e mutilati, e 
di una materia oggettuale sconsolatamente ‘muta’, su cui il racconto non inietta alcuna 
tensione di tipo morale, o metafisico. 
L’ermetismo della raccolta – e in modo particolare della sua seconda parte – suscitò accese 
proteste tra il pubblico di “Sučasnist’”, a cui le ‘memorie’ tarnavskiane apparvero come un 
oggetto di eccezionale stranezza, lontano da tutti i parametri correnti. Su suggerimento di V. 
Burhardt, che era da poco succeduto a Košelivec nel ruolo di redattore, ed era legato a 
Tarnavs’kyj da un rapporto di amicizia32
                                               
32  Si veda, a questo proposito, la lettera inviata da Burhardt a Tarnavs’kyj il 18 marzo 1969: “[…] Маю також 
цілий ряд листів, де читачи протестують протів твоїх творів […] ти маєш прекрасний шанс на 
конфронтацію. Пропоную щоб ти […] на читацькому фронті написав короткий есей про те, як творилась 
книжка «Без Еспанії» і що  Ти х о тів в ній досягнути [… ] Виглядає, що це все може розвинутися в 
надзвичайну цікаву і гостру діскусію і тому я був би дуже радий, якщо Ти вступив в бій” (Lettera di V. 
Burhardt a Ju. Tarnavs’kyj, 18 marzo 1969, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 
, lo scrittore ucraino decise così di rilasciare allo 
stesso Burhardt una lunga intervista chiarificatrice, Bez Espaniji čy bez značennja? (1969), in 
cui egli specificava che il libro era un tentativo di descrivere “senza mediazioni” il proprio 
stato psichico [психічний стан] una volta lasciata la Spagna (Tarnavs’kyj 1969: 14). Bez 
Espaniji provocò, tuttavia, reazioni perplesse anche tra gli ‘addetti ai lavori’. Burhardt, pur 
apprezzandone alcuni aspetti, delineati in una lettera del febbraio 1967 (“[…] Cпасибі тобі за 
«Мадейру», яка технічно сильно нагадує «Спомини», але заразом робить більш визріле і 
насилене враження […] Якщо Мадейра репрезентативна, то я з нетерпіння чекаю на 
цілу збірку, яка в такому разі буде твоєю найкращою”), ne scriveva in questi termini in 
una lettera del 2 ottobre 1967, definendo ‘cibernetica’ la tecnica impiegata dal poeta nella 
seconda parte del lavoro: “[…] Щодо  більш « кібер нетичної» техніки, то  маю мішані 







почуття. У віршах типу «Тиші», «Толедо» і т.п. вона надзвичайно ефектова, а в інших 
знову робить враження експерименту задля експерименту, іншими словами – не 
переконує […]”33. Secondo Rubčak (1968: 54), il “viaggio” a cui è dedicata la raccolta 
adombra, in realtà, la più decisiva transizione centripeta del poeta da un verso di tipo 
intellettuale – il cui contrappunto è dato dall’universo esterno: la città di Žyttja v misti – ad 
uno di tipo ermetico, ottusamente solipsistico34
Pisni je-je, il cui titolo è ispirato al genere della canzone rock (ivi: 305), si distingue 
per la scomposizione del verso in un numero ristretto di unità lessicali e per il frequente 
ricorso al parallelismo sintattico, riproponendo l’impressione di ‘circolarità’ che era tipica 
delle “memorie” spagnole: “чому не біла/кров,/чому не з паперу/уста/чому не зі 
знаку/рука,/чому не з дзеркала/життя?” (Tarnavs’kyj 1970: 184-185); 
“починається/зів’яла троянда/біля руки/повної шовку і листів,/біля канапи,/повної сліз і 
.  
Con Bez Espanij ebbe inizio il suo periodo di più intensa attività letteraria. Tra il 1967 
e il 1970 Tarnavs’kyj scrisse Pisni je-je (1967), Ankety (1968), Poezij pro niščo (1968-1970) e 
Vyno i ropa, che, con l’eccezione di quest’ultimo – in cui confluirono numerose prove 
poetiche già apparse sulla rivista “Novi Poeziji” nel decennio 1959-1968 – egli considera tra i 
suoi lavori più riusciti: “Анкетами я був дуже задоволений і видавалися вони мені, як і 
видаються далі, поруч із Поезіями про ніщо […] одним з моїх найкращих творів” (ivi: 
306).  
                                               
33 Lettera di V. Burhardt a Ju. Tarnavs’kyj, 2 ottobre 1967, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New 
York. 
34 Nel corso dell’intervista il poeta ha tuttavia confermato, seppur indirettamente, le accuse di pubblico e critica, 
sostenendo di scrivere “senza tenere in considerazione il lettore” allo stesso modo in cui un tennista 
professionista “gioca per sé e non per i propri tifosi” [я пишу тільки для себе, так само, як професійний 
тенніст грає для себе] (ivi: 15). Si noti che Bojčuk era stato il primo ad individuare il delinearsi di una linea 
solipsistica nell’opera tarnavskiana, recensendo, in una lettera indirizzata allo stesso Tarnavs’kyj, la raccolta 
Spomyny: “[…] Що я хочу поставити під сумнів – це бажання перелити сутність з підсвідомого автора до 
підсвідомого читача, щоб в читача повстала така картина, як в автора. Це проблема дуже тяжка […] Ти 
хочеш […] щоб по натяках, слідах і т.д. читач дійшов до картини, яка живе в твоїй підсвідомості […] 
якщо ж образ читача далекий твому, то може вийти непорозуміння і гротеск […]” (Lettera di B. Bojčuk a 
Ju. Tarnavs’kyj, 2 gennaio 1965, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 







пелюсток,/біля черевиків […]” (ivi: 186). Gli stessi temi delle canzoni poco si discostano 
dalla grottesca interazione fisico-sensoriale tra il corpo e gli oggetti della quotidianità che 
aveva caratterizzato i precedenti Spomyny e Bez Espaniji; ne è un esempio “Pan N. 
proščajet’sja z kochannjam”, il quale si regge sull’interscambiabilità degli attributi delle parti 
corporee descritte: “Пальці/шукають пальців/у волоссі, білому/як шкіра/у шкірі/що 
розсипається/як волосся” (ivi: 184). Non meno grottesco è il quadro proposto da “Jiji 
čerevyky”, dove le barriere tra l’individuo e lo spazio sono annullate dalla dislocazione delle 
scarpe dell’amata vicino alle labbra del protagonista: “Біля моїх/уст/вона носила/свої 
черевики/біля моїх/уст […] (ivi: 195).  
Con le Ankety, la cui stesura è di pochi mesi posteriore a quella di Pisni je-je, 
Tarnavs’kyj abbandona nuovamente il verso e sperimenta le potenzialità di una forma 
massimamente ‘anti-poetica’ come quella del “questionario”, aprendo il testo ad un linguaggio 
‘pratico’. La raccolta si articola in venticinque questionari, ognuno dei quali è chiamato ad 
‘interrogare’ una precisa micro-unità oggettuale, isolandola a partire dalla più vasta scena 
della rasatura mattutina del poeta: “viso”, “mani”, “gambe”, “ossa”, “sangue”, “specchio”, 
“acqua”, “pavimento”, “finestra”. La lingua prosegue nel processo di ‘scheletrificazione’ – il 
termine è di Rubčak (1968) – del ‘turgore’ della poesia ucraina tradizionale, strutturandosi 
secondo formule logico-grammaticali che rendono volutamente difficoltosa la ricezione del 
contenuto semantico del testo. Tra i procedimenti volti a riprodurre l’opacità della lingua 
‘cancelleresca’ spicca, in particolare, l’elenco di tutte le possibili varianti degli attributi di una 
data unità oggettuale, con accostamenti che generano inevitabili paradossi logico-semantici: 
“[…] Одна форма прямокутня або квадратова, і відкрита або закрита, і прозора або 
непрозора, а друга форма така, що є або лиш прямокутня, відкрита і прозора, або лиш 
прямокутня, закрита і прозора, або лиш прямокутня, відкрита і непрозора” (ivi: 270); si 
avvicinano al registro burocratico anche i passi che prevedono la presenza di un lungo elenco 
nominale, seguito da doppie, o triple negazioni: “М’ясо, кості, кров, прізвища, черевики, і 
інші частини, дати, та поняття тіла, що з’являються в дату народження, тому, що вони 
з’являються в цю дату, і тому, що факт, що вони з’являються, є незаперечним, роблять 
неіснування її неможливим] (ivi: 250); “Відношення до частин, що не є частинами тіла, є 
невідоме, і зрештою нецікаве” (ivi: 239). 







Parallelismi e iterazioni collaborano efficacemente a creare un’impressione di staticità 
e di monotonia, come se l’autore si fosse imposto una ‘gabbia’ intellettuale in cui disciplinare 
la materia trattata, anatomizzando il proprio sentimento secondo schemi oltremodo 
impersonali. Ne deriva un interessante contrasto tra l’apparente aridità di un genere di 
derivazione ‘burocratica’ e i contenuti ‘profondi’ che scaturiscono da questo singolare 
esperimento di cristallizzazione di un istante dell’esperienza umana; ciascuna delle 
componenti ‘interrogate’ dal meccanismo testuale funge, infatti, da punto d’appoggio per una 
riflessione complessiva sul significato e le caratteristiche dell’esistenza dell’uomo e degli 
oggetti, in cui prevale un’attitudine sconsolatamente anti-metafisica. 
 L’opera di disturbo degli ‘automatismi’ della percezione del testo poetico prosegue 
con Poeziji pro niščo (1970), dove la parola si concentra su oggetti (bicchieri, orologi, scarpe) 
e azioni (reggere un bicchiere, camminare in giardino, osservare un albero oltre la finestra) 
banalmente quotidiane, liberate e demistificate dalle specificazioni letterarie – compresa la 
‘metafisica’ del “correlativo oggettivo” – e percorse da una intonazione ‘visuale’ che sconfina 
in una ricognizione a tratti fisiologica della dimensione cosale. Il ricorso ad una struttura 
sintattica anti-gerarchica, in cui prevalgono, come nelle prove precedenti, i costrutti paratattici, 
consente di posare una patina straniante sulla realtà, congelando e atomizzando gli eventi 
nell’istante del loro compiersi: si hanno così versi come quelli di “Ruka ne može vypasty z 
ruky”, dedicati all’analisi per certi versi ‘radiografica’ di una mano impegnata a non lasciare 
cadere un bicchiere, o di “Slyna blyščyt’ v roti”, che immortala l’istante in cui la saliva 
‘decide’ di fuoriuscire dalla bocca. Non meno rilevanti dal punto di vista tematico sono la 
sovrapposizione, a tratti violenta, tra il corpo e l’ambiente circostante, e la radicale 
marginalizzazione del soggetto, ridotto ad uno dei ‘meccanismi’ di cui si compone la realtà 
oggettuale.  
La progressiva svalutazione del ruolo tradizionalmente riservato al soggetto si traduce 
nel proliferare di quadri grotteschi, dominati dall’idea, di probabile derivazione gogoliana, 
dell’autonomia di una singola componente anatomica; quest’ultima è particolarmente evidente 
nelle mani ‘scorporate’ che, in “Ruka plavaje v prostori” e “Ruka povertajet’sja proty sebe”, si 
immettono repentinamente nell’azione allo scopo di turbarla, o nello sguardo ‘macroscopico’ 
posato sul piede di “Noha znachodyt’sja v čerevyku”. La ‘contrazione’ della soggettività si 







manifesta con notevole durezza anche nell’immagine dello smembramento corporeo del 
soggetto, “sfondato” dallo spazio che lo circoscrive, come accade nei versi conclusivi di 
“Čolovik ide dorohoju”: “Між його/тулубом і/головою, як теж і на/місці усіх 
його/суглобів, видно сині/леза повітря, і всі/вони тремтять […]” (ivi: 350).  
Questa anti-estetica del quotidiano, in cui torna a dominare la corporeità grottesca di 
Bez Espaniji, è proiettata sullo sfondo di un diffuso dualismo tra vita e morte, essere e vuoto 
(esemplificato dal “nulla” che dà il titolo alla raccolta), il quale si manifesta, sul piano 
strutturale, nella suddivisione dei componimenti in due strofe, ognuna delle quali è composta 
da due frasi. Talora lo ‘sdoppiamento’ è anche interno al verso, come testimonia la struttura 
‘speculare’ con cui si apre “Skljanka ne može vypasty z ruky”: “Рука забандажована 
м’язами і бандажами, подібними до м’язів” (ivi: 321). La riduzione dell’‘invadenza’ 
dell’io lirico, di cui abbiamo illustrato l’inclinazione allo ‘smembramento’, trova invece un 
corrispettivo a livello linguistico nella rigorosa espunzione del pronome personale “я”, e nella 
contrazione dell’impianto sintattico in un grumo di predicazioni elementari, caratterizzate 
dalla sola presenza di un soggetto – spesso inanimato – e del verbo al presente indicativo, 
come “склянка стоїть”, “чоловік кричить”, “чоловік вмірає”, “закривається око”, “упав 
дощ”, o “жінка іде в сад”. Il linguaggio si trasforma così nel riflesso dei processi formativi di 
una realtà ‘automatizzata’ e priva di ricadute emotive, in cui il soggetto, ormai evanescente, è 
avvolto nel rigoroso anonimato di ‘etichette vuote’ come “чоловік” e “жінка”. 
Contrariamente all’abitudine tarnavskiana di concentrarsi sugli aspetti in prevalenza 
semantici del fare poetico, anche la tessitura prosodica di questo lavoro rivela alcuni elementi 
degni di nota. Sebbene l’uso della rima continui ad essere assente, si registra una sporadica 
presenza dell’anafora [“за спинами і стінами, за”, “немає, не було, й не”, “без імени, без”, 
“він живий, він”], e di allitterazioni nel complesso ‘cacofoniche’ come “другий і 
другорядний”, “дружини і друзів”, o “поникьлованими ними”, a cui è affidato il compito 
di trasmettere l’idea di una ‘dissonanza’ non solo fonetica, ma interna alla stessa struttura delle 
cose, sospese tra essere e non essere. Ad amplificare una generale ‘sgradevolezza’ ritmica di 
molti componimenti contribuisce anche la distribuzione ‘anti-sintattica’ del verso, che si 
spezza in punti che non coincidono con l’andamento logico della frase, generando interessanti 
‘sproporzioni’ semantiche tra il singolo verso e la sua relazione con quello successivo. È 







quanto accade in “Usta vymovljajut’ slova”, dove il verbo “розломлювати” sembra 
inizialmente riferirsi al lessema “пальці” – evocando immagini legate al campo semantico del 
dolore e della mutilazione fisica (“si spezzano come dita”) – per poi saldarsi al più 
rassicurante “хліб” (si spezzano come le dita/[spezzano] il pane): “Розломлюють себе, як 
пальці/хліб” (ivi: 337).  
In uno scritto di poco posteriore alla pubblicazione della raccolta, è stato lo stesso 
Tarnavs’kyj a rivelare la decisione di scegliere consapevolmente soluzioni “disarmoniche e 
disfoniche”, azzardando un interessante parallelo tra il dogma della “melodia” nella poesia 
ucraina e il potere pervasivo e conformista dell’“ottimismo” nella letteratura sovietica: “[…] я 
вживаю ці конструкції не для евфонії, а, навпаки, для ефекту незугарности й трудности, 
як вживається дисгармонія в музиці […] мелодійність в українській літературі така 
обов’язкова, як в цілі радянській – оптимізм” (Tarnavs’kyj 1971: 118-119). La ‘violenza’ 
sul materiale lessico-sintattico riflette, in ultima analisi, la violenza esercitata sulla realtà nel 
suo complesso, di cui, come specificato sopra, la raccolta rimanda un’immagine oltremodo 
assottigliata e frammentaria.  
Nel 1971 uscì il volume Poezij pro niščo ta inši poeziji na cju samu temu, che ricapitolava 
l’intera esperienza poetica tarnavskiana a partire da Žyttja v misti (1956), includendo, nella 
sezione “Poza zbirkamy”, anche uno sparuto numero di inediti. Recensendola, B. Bojčuk ha 
fatto notare l’esistenza di due direttrici che la innervano: una poetica, a cui egli appone la 
dicitura di “canzone” [пісня], e in cui rientrano Žyttja v misti, Idealizovana biohrafija, Pisni 
je-je, Vyno i ropa, Poezij pro niščo; e una prosaica, che prende tardivamente avvio con 
Spomyny (1964) e prosegue con Bez Espaniji e Ankety. Entrambe sarebbero accomunate da 
una diffusa tendenza all’ermetismo e da una peculiare estrinsecazione fisica delle questioni 
esistenziali. 
Risale a questi stessi anni, in cui la penna tarnavskiana parrebbe più prolifica, anche il 
progressivo sfaldamento del Gruppo di New York e l’acuirsi del senso di estraneità nei 
confronti del pubblico émigré, i cui orientamenti conservatori – emersi con insolita virulenza 
nelle polemiche relative a Bez Espanij – lo avevano condannato ad una sofferta marginalità: 
“[…] Взагалі мені дуже важко жити серед нашого народу, який мене чомусь 







«остракізує»” (Lettera a E. Andievs’ka, 13 giugno 1966)35
Dopo il 1971, in cui si è interrotta l’esperienza del Gruppo di New York, anche la 




36. Nel 1973 ha terminato la prima redazione del romanzo Three blondes and death, il 
quale è composto facendo uso della sola paratassi (ivi: 309)37
                                               
35 E. Andievs’ka Papers [in seguito EAP], Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. B. Bojčuk, 
commentando l’ingiusto silenzio critico all’uscita di una raccolta del valore di Poeziji pro nišco, afferma che tra 
Tarnavs’kyj e il suo potenziale pubblico si erge “[…] стіна емоційного відчуження від усього, що не 
соняшникове, не голубе, не вишиване” (1971: 53), e conclude ribadendo la necessità, per il poeta, di esistere 
indipendentemente da un uditorio: “Отже поети мусять існувати самі” (ibid.). Alcuni anni più tardi, lo stesso 
Bojčuk avrebbe definito questo tipo di indipendenza [незалежність від читача] un “tesoro” [скарб] conquistato 
dall’intero Gruppo di New York a costo dell’isolamento (Bojčuk 1979: 22). 
36  Sulle difficoltà editoriali incontrate da Tarnavs’kyj come scrittore “americano” si veda una lettera a M. Kunitz 
del 16 gennaio 1974: “[…] I have switched over from writing in Ukrainian to English and I am having a hard 
time getting my things accepted. I was wondering if you would be so kind to suggest what magazine could be 
interested in the poems. I had submitted them to NYQ [New York Quarterly, MGB] and, although Linda Krenis 
wrote me back saying she liked them, they were rejected […]” (Lettera di Ju. Tarnavs’kyj a M. Kunitz, 16 
gennaio 1974, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). Queste poche righe riassumono in 
modo esaustivo il dissidio identitario che pervade l’intera biografia tarnavskiana: egli guarda ad Occidente, ne è, 
nei fremiti (post)-modernisti, una componente ideale, oltre che fisica, ma da quest’ultimo viene percepito come 
una propaggine periferica, un corpo accidentale. Su quest’ultima contraddizione si è soffermato anche 
Grabowicz, che ha voluto estenderla a tutti i membri del Gruppo di New York: “[…] they were very much in step 
with current Western poetic developments. At the same time, however, they were not part of the Western world” 
(Grabowicz 1979: 165). 
37  Si veda quanto afferma lo stesso Tarnavs’kyj a proposito dello stile del romanzo: “[…] цей стиль дуже добре 
підх одив до задуманної мною структур и твору, як мала бути дуже сх ематична...чітка, майже 
математична, бо я хотів клинично розбити біографію героя на складові частини, порізати її на шматки 
[…]” (Tarnavs’kyj 1994: 23). 
. Nello stesso stile, in cui 
confluiscono gli esperimenti poetici dei due decenni precedenti, è scritto anche Meningitis, 
pubblicato dalla piccola casa editrice di Brooklyn Fiction Collective, e accolto positivamente 
dalla critica, che ha paragonato lo stile tarnavskiano ad un “Hemingway sotto effetto di 
narcotici” [Hemingway on drugs] (Phelps 1978). Nel 1978 ha pubblicato sulla rivista 







“Sučasnist’” la raccolta Os’ jak ja vydužuju, scritta originariamente in inglese (This is how I 
get well). Nel 1975 ha cominciato a scrivere, in inglese, un lungo poema dedicato al Messico, 
The Plumed Heart, che ha tradotto in ucraino nel 1985 (Operne serce, pubblicato nel 1986 sui 
numeri 1, 2, 4 di “Sučasnist’”). Sono seguiti, nel 1975, il ciclo Ideal woman, che è uscito nella 
variante ucraina (Pokloninnja ideal’noji žinci) nel 1988 sulla rivista “Terminus”; il ciclo 
Photographs are like flowers (1976), pubblicato in ucraino nel 1990 sulla rivista “Svitovyd”; il 
ciclo Ingrown Poems (1975-1979), pubblicato in ucraino da “Sučasnist’” nel 1981, e il ciclo 
Zeroes and ones (1982), di cui nel 1987 ha realizzato una versione bilingue.  
Tarnavs’kyj è tornato all’ucraino solo nel 1986, sotto la spinta dal trauma emotivo 
scatenato dagli eventi di Černobyl’, quando ha scritto, nella propria madrelingua, una serie di 
versi dedicati alla tragedia, poi inclusi nella versione ucraina di Ingrown poems (Dorosli virši): 
“Чорнобильська трагедія весною 1986 потрясла мене невимовно. Я наче пробудився з 
довголітнього сну, й побачив що з України не залишилося майже ще нічого” (ivi: 320)38
Nell’estate del 1990, dopo 46 anni, Tarnavs’kyj si è recato per la prima volta in Ucraina, 
ospite del festival Zolotyj homin. Nel 1991 è uscita a Kiev un’antologia di versi scelti (Bez 
ničoho) preceduti da una nota introduttiva di M. Moskalenko. Dal 1994 al 1995, dopo essere 
stato costretto al pre-pensionamento dalla IBM, ha insegnato letteratura ucraina presso la 
Columbia University. Attualmente Tarnavs’kyj scrive solo in inglese
. 
I čornobyl’s’ki virši sono stati pubblicati nel 1987 dalla rivista “Terminus” e, con alcuni tagli 
della censura, dalla rivista “Poezija” (2, 1990). Tra il 1988 e il 1991 ha scritto il poema 
URANA – l’allusione è alla scritta Ucraina priva delle lettere centrali, a sancire la mutilazione 
subita dal paese e la sua condizione di sudditanza politica –  in cui ha riversato il dolore che 
non aveva trovato spazio nei versi dedicati a Černobyl’. Tutti i cicli pubblicati dopo Poeziji 
pro niščo sono ora raccolti nel volume Jich nemaje, uscito a Kiev nel 1999. 
39
                                               
38 Cf. anche: “Раніше я уникав національні теми. Як і всі поети НЙГ. Але чорнобильська аварія сильно 
сполихнула мою душу” (Tarnavs‘kyj 1999a: 12). 
39 In un’intervista apparsa di recente, Tarnavs’kyj ha sottolineato con una certa perentorietà l’irreversibilità del 
proprio passaggio alla lingua inglese: “Друкувати мене там [in Ucraina, MGB] ніхто не збирається, а сам себе 
видавати я більше не буду. Тому-то я й перейшов на англійську” (Tarnavs’kyj 2009: 51). 
. Nel 2007 è uscita, per 







i tipi di Fiction collective, la raccolta di micro-romanzi [micro-novels] Like Blood in Water40
                                               
40   Per le recensioni di questo lavoro si veda Chmielewski 2007; Jameson 2007; Keis 2007; Lowe 2008. 
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CAPITOLO II  
Il Gruppo di New York e la creazione di un “nuovo” discorso modernista 
 
Premesse 
Negli anni in cui il giovane Tarnavs’kyj consegnava alle stampe il proprio esordio 
poetico, i centri in cui si articolavano il dibattito e la produzione letteraria dell’emigrazione 
ucraina si erano ormai spostati nel continente americano. Tra il 1948 e il 1950, dopo lo 
smantellamento dei campi profughi situati in territorio tedesco, si era assistito, infatti, ad un 
massiccio flusso migratorio diretto in America Latina, in Canada e negli Stati Uniti (Il’nyc’kyj 
1995: 74ss).  
Nel periodo tra le due guerre, la mappa letteraria della Diaspora era invece tripartita tra 
Varsavia, Parigi e Praga, che ne rappresentava il centro più produttivo. La città di Praga aveva 
dato il nome alla prima formazione poetica émigré – la Scuola di Praga [Praz’ka škola] – 
fondata negli anni ’20 da E. Malanjuk, e di cui facevano parte anche N. Livyc’ka-Cholodna, 
O. Tiliha, V. Chmeljuk, O. Stefanovyč, O. Ljaturyns’ka e O. Olžyč (cf. Il’nyc’kyj 1995)1
Tra il 1945 e il 1950 gli equilibri geografici della letteratura ucraina non sovietica 
subirono un’ulteriore riconfigurazione, spostandosi nei campi profughi della zona 
dell’occupazione americana in Baviera. In questo anomalo contesto, in cui convivevano fianco 
a fianco l’euforia per un futuro di possibile libertà, il ricordo dei traumi dell’esperienza bellica 
e il terrore di fronte allo spettro di un rimpatrio forzato in Unione Sovietica
. La 
scuola, la cui denominazione topografica è del tutto convenzionale, poiché alcuni dei suoi 
membri, come Malanjuk e Tiliha, avrebbero lasciato Praga per Varsavia, non si distingue per 
un’omogeneità degli indirizzi stilistici, né per un programma estetico chiaramente formulato; i 
suoi membri si trovavano tuttavia a condividere, come ha osservato Ju. Shevelov (1978: 6), un 
comune orientamento storiosofico e una diffusa politicizzazione del discorso poetico 
[вимріяли собі свою Україну, що її ніколи ніде не існувало].  
2
                                               
1  Grabowicz (1999 [19841]: 393) fa notare che nella fase tra le due guerre l’emigrazione ucraina a Praga o in 
Polonia è in stretto contatto con la madrepatria. Quest’ultimo legame si spezza definitivamente nel secondo 
dopoguerra, il che consentirebbe di parlare di letteratura dell’emigrazione stricto sensu solo a partire dal 1945. 
2 Per un’efficace ricostruzione delle complesse condizioni psicologiche in cui si trovavano a vivere gli abitanti 
dei campi si veda Grabowicz 1993: 11ss. e Bila 2006: 337ss. 
, prese forma 
l’esperienza del MUR (Mistec’kyj ukrajins’kyj ruch), l’ultimo raggruppamento letterario 















ucraino non-sovietico che si è sviluppato in territorio europeo. Il primo congresso del gruppo, i 
cui promotori erano Ju. Shevelov, I. Kostec’kyj, V. Deržavyn, I. Bahrjanyj, V. Domontovyč e 
Ju. Kosač, si tenne il 21-22 dicembre 1945 a Norimberga, con lo scopo di fondare una 
“seconda” letteratura ucraina al di fuori di quella sovietica. Ciò che caratterizzava il 
movimento erano un profondo “senso del dovere” (Grabowicz 1979: 157) nei confronti della 
letteratura ucraina e il desiderio di inserirla nell’alveo della letteratura mondiale3. Tra i suoi 
principi costitutivi rientrava, inoltre, una “recidiva sovietica” come lo stile organico-nazionale, 
sebbene lo stesso Shevelov ammettesse che, per liberarsi dall’etnografismo, la letteratura 
ucraina dovesse prima attraversare una fase di europeizzazione (ibid.). Il MUR si sciolse nel 
1950, dopo che buona parte dei suoi membri, trasferitisi negli Stati Uniti, aveva preso a 
dedicarsi ad altre attività. Al suo attivo vi sono tre numeri della rivista Zbirnik (1946-1947) e 
un almanacco omonimo (Stoccarda 1946)4
Dopo la precoce dispersione di queste due organizzazioni, la nascita del Gruppo di New 
York, di cui Tarnavs’kyj è stato organizzatore e attivo promotore, si presenta come l’ultimo 
tentativo di dare forma ad un raggruppamento letterario ufficiale nel contesto della diaspora. I 
suoi giovani membri, formatisi intellettualmente nell’emigrazione, si proposero come 
un’alternativa generazionale alle rigide configurazioni di un “Olimpo” letterario – la 
definizione è del “newyorchese” Bojčuk (1966) – dominato dal conservatorismo degli ex-
praghesi (Malanjuk) e dei sopravvissuti allo scioglimento del MUR (Shevelov, Deržavyn), 
ormai trasferitisi nelle fila della critica. Non è scorretto sostenere, da questo punto di vista, che 
il gruppo sia nato in antitesi alle pratiche normative del MUR, rifiutandone, oltre all’idea che 
. 
                                               
3  Per una discussione critica delle ambizioni internazionali del MUR si veda Grabowicz 1993. Secondo A. Bila 
(2006: 338) il MUR incarnerebbe un progetto di revanscismo culturale. 
4 Una sorte analoga occorre ad altre riviste del periodo “tedesco” dell’emigrazione ucraina, destinate ad esaurirsi 
dopo l’uscita dei primi numeri: “Arka” (1947-49), “Veži” (1947-48), “Chors” (1946). 















esistano stili “nazionali”, l’inclinazione alle dichiarazioni programmatiche e alla proliferazione 
teorica. 
Con il Gruppo di New York la letteratura ucraina della Diaspora prende una strada 
radicalmente diversa dal nazionalismo di Shevelov e dal normativismo neoclassico di V. 
Deržavyn, superando sinteticamente entrambe le posizioni in quello che Pavlyčko (1999) ha 
definito come il “quarto stadio” del modernismo ucraino, dopo il decadentismo di “Moloda 
Muza”, la cosiddetta “rinascita” [відродження] degli anni ’20, e le ricerche estetico-teoriche 
del MUR.  
Secondo Bila, che ha dedicato una recente monografia (Bila 2006) al fenomeno 
dell’avanguardia letteraria ucraina, il Gruppo di New York deve invece ritenersi la 
prosecuzione del discorso avanguardista, “interrotto” dal forzato processo di normalizzazione 
subito dalla letteratura sovietica negli anni ‘30. La formazione newyorchese restringerebbe, 
inoltre, lo spettro della propria ucrainicità ad una manifestazione esclusivamente “linguistica” 
[прагнули залишити тільки «мовну домівку»], presentandosi come una “letteratura minore” 
[мала література] all’interno del più vasto contesto della letteratura americana degli anni 
Cinquanta e Sessanta (ivi: 358). Il panorama di fonti a cui si rivolgono i suoi membri è, infatti, 
sincronico e non-ucraino – la poesia anglosassone, l’esistenzialismo, il surrealismo – con un 
netto prevalere di intonazioni “irrazionali” che piegherebbero in direzione stilizzante la façon 
de vivre surrealista (ibid.). Meno definito è il giudizio di Rewakowicz, che nella sua tesi di 
dottorato sul Gruppo (Rewakowicz 2001) ne ha proposto una collocazione di confine tra 
modernismo e avanguardia. 
Nel corso del capitolo cercheremo di fornire un quadro del processo formativo ed 
evolutivo del gruppo che ci consenta di formulare alcune ipotesi sulla sua collocazione 















all’interno del ‘macro-contenitore estetico’ del modernismo5
Il Gruppo di New York [Нью Йоркська Група] nacque, secondo il racconto di Ju. 
Tarnavs’kyj e B. Bojčuk, in modo spontaneo e anarchico. In un articolo pubblicato in 
occasione del decennale dalla nascita della formazione, nel 1966, sulla rivista di Detroit 
“Terem” (Jak i poščo narodylasja N’ju Jorks’ka hrupa), Bojčuk ne ha collocato gli esordi in 
alcune serate letterarie svoltesi nel 1954 nei café di Little Italy, di cui era unica protagonista la 
coppia Tarnavs’kyj-Bojčuk. I due, all’epoca diciannovenni, avevano stretto amicizia – come si 
ricorderà dal capitolo precedente – attorno alla fine del 1953 tramite il pittore Bohdan Pevnyj, 
e collaboravano alla rivista studentesca “Horyzonty”, e all’allegato di “Svoboda”, 
“Students’ke slovo”, in cui quell’anno Tarnavs’kyj aveva pubblicato i versi “Na 1-e 
; in particolare, avanzeremo la 
proposta che il significato del Gruppo di New York possa essere meglio compreso se 
affiancato alle esperienze cosiddette “neoavanguardiste” di inizio anni Sessanta. Per fare 
questo, ci concentreremo sugli aspetti meta-discorsivi che hanno scandito la storia della 
formazione, ricorrendo, tramite l’utilizzo di materiali d’archivio finora inediti, ad un serrato 
contrappunto tra la riflessione dei suoi membri sul proprio ruolo modernizzante e la sua 
ricezione da parte della critica coeva. Ciò ci consentirà di evidenziare gli effettivi momenti di 
rottura rispetto alla tradizione precedente e, nondimeno, le debolezze strutturali che hanno 
impedito ai poeti newyorchesi di elaborare una coerente strategia discorsiva in chiave 
innovatrice. 
 
1954-1956: le basi del Gruppo 
                                               
5 Come specificato nell’Introduzione, intendo riferirmi al termine “modernismo” come ad un “macro-
contenitore” estetico in cui convivono tendenze “classiciste” (T.S. Eliot, l’acmeismo russo, il neoclassicismo 
ucraino e polacco) e “avanguardiste” (futurismo, costruttivismo, surrealismo), e i cui confini si estendono dalla 
fin de siécle alla seconda guerra mondiale. 















listopada”6. Ad unirli, oltre all’esperienza di precoce sradicamento che dai campi profughi 
tedeschi li aveva condotti negli Stati Uniti, erano il comune interesse per l’esistenzialismo e la 
ricerca di nuove forme di espressione poetica7
Nell’autunno dello stesso anno, durante una serata di poesia, si fecero conoscere da Ju. 
Lavrinenko, a cui, come si ricorderà dal capitolo precedente, I. Košelivec’ aveva 
raccomandato il giovane Tarnavs’kyj: “Десь восени 1955 р. вилізли таки на Олимп, а боги 
сиділи мовчки і помахували головами […] на першому чи другому поверсі Народного 
дому в НЙ ми зустр илися з Юрієм Лавріненком, Є. Маланюком, і, здається, Л. 
. 
In attesa di attrarre nuovi compagni di strada, nel 1955 Bojčuk e Tarnavs’kyj 
cominciarono “a scalare l’Olimpo letterario ucraino”, che all’epoca era composto dai 
rappresentanti della vecchia generazione émigré, con una serata di poesia tenutasi il 18 
febbraio 1955 in apertura di una mostra presso il Literaturno-mistec’kyj kljub. Il messaggio 
che intendevano portarvi, secondo l’ironico resoconto di Bojčuk, era la rivendicazione del 
proprio ruolo di unici rappresentanti di una nuova generazione letteraria: “[…] нам почало 
здаватися, що назриває час для того, щоб босоніж вилізти на Олімп і проголосити – 
якщо не те, що від нас починається українська література, то бодай те що ми едині від 
сьогодні її репрезентуємо” (Bojčuk 1966: 34). 
                                               
6  Cf. cap. I. Si veda anche quanto dichiara Bojčuk in un’intervista del 1988, dove fissa nel suo incontro con 
Tarnavs’kyj una prima fase “embrionale” dello sviluppo successivo del gruppo: “[…] я познайомився з Юрієм 
Тар навським, не пр игадую точно  як і де. Цю зустр іч з Тар навським слід вважати зародком НЙГ […]” 
(Fizer 1988: 13, corsivo mio MGB). 
7  Si veda sempre Bojčuk: “Тарнавський був інтеллектуальний, не спокійний, бунтівничий, вибухав ідеями 
й проєктами […] цілими ночами дискутували про різни напрями у світовій літературі, філософії 
(екзистенціалізм) та мистецтві” (Fizer 1988: 13). 















Лиманом. Читали. А вони хитали головами […]” (Bojčuk 1966: 35)8. Pur riconoscendo a 
Lavrinenko il ruolo di ostetrico [акушерка] del gruppo, in virtù dell’appoggio materiale 
offerto ad alcuni tra i suoi membri, Bojčuk non ha rinunciato a rivendicare la propria 
autonomia artistica e, con l’impudenza che caratterizza la querelle generazionale promossa dai 
giovani poeti newyorchesi, egli ha definito la propria formazione “priva di padri”: “[…] на 
цій зузтр ичі Ю. Лавріненко став «офіційною акушер куою» Н.Й. Групи, або її 
«духовним батьком», як його  інші пр озвали. Пр о батьківство мо жна х іба говор ити 
переносно, ми родились безбатченками” (Bojčuk 1966: 36)9
La nascita del gruppo sotto l’egida maieutica di Lavrinenko fu seguita, a breve 
distanza, dal “battesimo” laico della sua inclusione nel comitato dell’associazione letteraria 
Slovo, fondata il 26 giugno 1954 su iniziativa di molti ex membri del MUR e della Scuola di 
Praga, e nota per le sue tendenze conservatrici: “[…] нас в другий раз в житті христили – 
.  
                                               
8  Si veda il resoconto dell’incontro nelle parole dello stesso Lavrinenko: “Мабуть, це був 1955 рік, коли 
одного вечор а на н.й « давнтавні» Ю. Тар навський і Б. Бойчук підійшли в р естор ані до столу, за яким 
сидів за мною Евген Маланюк, і почали читати свої вірші […]” (Dyvnyč [Lavrinenko] 1965: 49). Sul ruolo 
di Košelivec’ e Lavrinenko per le sorti del Gruppo, si veda anche quanto afferma, non senza inflessioni 
polemiche, lo stesso Tarnavs’kyj: “[…] Треба, одначе, визнати багаторічну підтримку, яку надавали групі 
Ю. Лавриненко й Іван Кошеливець – перший як критик і промотор, другий як редактор-видавець. 
Відносини між останнім і групою годиться розглядати як узаємною корисний симбіоз – групі треба було 
десь друкуватися, а Кошеливцеві треба було живої литератури […] (Tarnavs’kyj 2000: 10). 
9 Si noti che il topos dell’“autogenerazione” era stato impiegato due anni prima sul quotidiano di Winnipeg 
“Ukrajins’kyj holos” dal critico conservatore M. Mandryka per stigmatizzare il “nichilismo” [нігілізм] dei 
giovani poeti, definiti “orfani” [сиротами] e “senza padri” [безбатченками]. Oltre a rientrare nel paradigma 
‘bloomiano’ delle genealogie letterarie, l’“assenza di padri”, con cui Bojčuk dipinge la giovane formazione 
poetica alla stregua di una improbabile machine célibataire, forse può essere letta anche come una risposta alla 
recensione-stroncatura di Mandryka.  















цим разом в члени Об’єднання українських письменників «Слово»” (ibid.)10
Nel 1956, a Tarnavs’kyj e Bojčuk si unirono Ženja Vasyl’kyvs’ka e l’americana 
Patricia Warren, la quale l’anno successivo avrebbe sposato Tarnavs’kyj, creandosi, caso 
oltremodo unico, una (transitoria) identità di poetessa ucraina, sotto lo pseudonimo di 
Patrycija Kylyna (Fizer 1988: 13)
. 
11
Nel 1957 Emma Andievs’ka, che aveva esordito nel 1951 a Monaco con la raccolta 
Poeziji
. A quell’epoca Tarnavs’kyj e Bojčuk curavano l’allegato 
letterario della rivista studentesca “Horyzonty”, mentre Vasyl’kyvs’ka, che studiava letterature 
romanze alla Columbia, aveva sostituito Bojčuk alla guida di  quello di “Svoboda” (ivi: 14). Il 
luogo dei loro incontri era, come nella prima fase dell’amicizia tra Bojčuk e Tarnavs’kyj, la 
selva di caffè e ristoranti del Greenwich village (ibid). 
12
                                               
10  Lo statuto dell’associazione, conservato presso l’archivio Bakhmeteff della Columbia, risale al 19 gennaio 
1957. Tra i firmatari, oltre a Bojčuk, Tarnavs’kyj, Rubčak e Vasyl’kyvs’ka, vi sono Barka, Lavrinenko, Shevelov 
e Malanjuk (cf. Ju. Lavrinenko Papers [in seguito JLP], Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 
Secondo Grabowicz (1979: 158), l’associazione si pose fin dalla sua nascita come continuatrice della missione 
“nazionalista” del MUR. 
11 Ironicamente, Bojčuk (1966: 36) ha definito questo evento “l’unico gesto patriottico” [єдиний свій 
патріотичний обов’язок] di Tarnavs’kyj. 
12 Questa prima raccolta di Emma Andievs’ka aveva in realtà avuto scarsissima visibilità, come dimostra una 
lettera di Ju. Lavrinenko datata 31 gennaio 1957, in cui il critico si impegna a ripubblicarla perché possa avere 
un’adeguata ricezione: “[…] було б добре видати повно/ хоч не обовязково всеохопну/ збірку Ваших 
дотеперішніх друкованих і недрукованих поезій. Чому «повну?». Бо перша ваша збірочка була видана в 
глухий час, була дуже маленька і дуже плохенька зовнішнім оформленням. Її мало хто має […]” (Lettera 
di Ju. Lavrinenko a E. Andievs’ka, 31 gennaio 1957, EAP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New 
York). 
, si trasferì a New York insieme alla madre. Con Andievs’ka – personalità 
multiforme, egocentrica e contraddittoria, che in seguito avrebbe negato fieramente ogni suo 















legame con il Gruppo – Tarnavs’kyj e Bojčuk erano in contatto epistolare già da alcuni anni 13. 
Epistolari erano anche i rapporti che legavano Tarnavs’kyj ad un altro dei membri del Gruppo, 
il futuro professore di letterature slave comparate B. Rubčak14; quest’ultimo, che risiedeva a 
Chicago, aveva iniziato a pubblicare i propri versi giovanissimo, nel 1950, ed era già in 
contatto da alcuni anni con V. Barka e Ju. Lavrinenko15
In questa prima fase, in cui il gruppo si configurava come una sparsa nebulosa, i 
membri che vi facevano capo erano sette
. 
16: al loro interno è possibile identificare un  “nucleo 
primario”, costituito da B. Bojčuk e Ju. Tarnavs’kyj, a cui si sono aggiunte, attorno al 1955, 
Patrycjia Kylyna e Ženja Vasyl’kyvs’ka. Emma Andievs’ka e Bohdan Rubčak, che non 
risiedevano stabilmente a New York, entrarono a farne parte nel 1957-58, sebbene, almeno 
idealmente, essi gravitassero da tempo attorno alla formazione, in virtù dei rapporti epistolari 
di cui si è detto sopra17
                                               
13  Fu Andievs’ka a contattare Tarnavs’kyj nel settembre 1955, dopo avere letto il breve racconto di quest’ultimo, 
Son, pubblicato nel 1955 sul supplemento della rivista “Trybuna”, sostenendo che si trattasse del plagio di un 
proprio racconto, Susidna dytyna, pubblicato l‘anno precedente su “Ukrajina i svit” (cf. Lettera di E. Andievs’ka 
a Ju. Tarnavs’kyj, 5 settembre 1955, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). Dopo questo 
primo approccio di stampo polemico, i rapporti tra i due proseguirono tuttavia in termini amichevoli, almeno fino 
allo scioglimento della formazione. 
14  B. Rubčak aveva avuto l’indirizzo di Tarnavs’kyj dalla pittrice Slavka Heruljak (Bojčuk 1966: 36) che, 
insieme a B. Pevnyj e a L. Hucaljuk gravitava da alcuni anni attorno alla coppia Tarnavs’kyj-Bojčuk (Fizer 1988: 
13). 
15 Per ammissione dello stesso Rubčak, egli “tormentava” da tempo V. Barka con le proprie lettere [я десь 
весною чи літом 1 9 5 5  р. став мучити його своїми листами] e da quest’ultimo aveva avuto l’indirizzo di 
Lavrinenko (Fizer 1988: 17). 
16 Il collettivo originario è di solito definito “первісна сімка” (cf. Bojčuk 1979: 21). 
. Vira Vovk, che fu l’ultima ad unirsi, arrivò a New York da Rio de 
17 E. Andievs’ka, come si è detto, era in rapporti epistolari con Boj čuk e Tarnavs’kyj. M. Pytlowany ne esagera di 















Janeiro alla fine del 1959, come visiting professor presso la Columbia: “[…] В грудні цього 
року бразилійська спека вигнала Віру Вовк на нью-йоркські морози” (Bojčuk 1966: 
38)18. Ella aveva tuttavia già all’attivo tre raccolte poetiche: Junost’ (1954), Zorja providna 
(1955) ed Elegiji (1956)19
Attorno al 1965, quando il gruppo aveva ormai consolidato la propria identità, 
iniziarono a gravitarvi attorno alcuni rappresentanti della più giovane generazione émigré: Ju. 
.  
                                                                                                                                                   
certo il ruolo definendola “matriarchal forerunner” del gruppo (1977: 4). Il fatto che il suo esordio preceda di 
cinque anni quello di Tarnavs’kyj non costituisce, di per sé, un indizio sufficiente di un suo ruolo attivo nella fase 
formativa del Gruppo. Ne è un esempio, d’altra parte, il diniego opposto dalla poetessa, nel dicembre 1955, ad 
una precoce richiesta di collaborazione da parte di Bojčuk: “[…] дуже дякую за запрощення до співпраці […] 
дякую за почесне запрошення бути членом вашої літуратурної секції. Я «рак отшельник» і панічно боюся 
будь-яких організацій. Для мене люди існують або як індивідуальні одиниці, або зовсім не існують” 
(Lettera di E. Andievs’ka a B. Bojčuk, 4 dicembre 1955, BBP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New 
York). 
18  L’incontro effettivo tra la poetessa ucraino-brasiliana e gli altri membri del Gruppo avvenne durante una serata 
letteraria svoltasi a New York nel 1960, sebbene nell’epistolario di Tarnavs’kyj la prima lettera di V. Vovk sia 
datata 12 dicembre 1959 (cf. JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). Si veda quanto 
afferma Vovk: “До НЙГ я стала причетна тільки умовно, бо почала друкувати свої книжки ще раніше у 
Мюнхені (1955) і жила в НЙ всього один рік” (Fizer 1988: 14). Si noti, come ulteriore prova dell’ingresso 
tardivo della poetessa, che in una lettera a Tarnavs’kyj del 1959, Rubčak ne lamenta l’assenza dall’almanacco 
“Novi Poeziji”: “[…] Я дуже шкодував, що в журналі немає Віри Вовк. Я розумію, що це журнал певної 
групи, але чи не можна її вмістити як гостя?” (Lettera di B. Rubčak a Ju. Tarnavs’kyj, 3 marzo 1959, JTP, 
Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 
19 È quest’ultima raccolta a renderla nota al pubblico émigré. Si veda la nota che le dedica V. Deržavyn, passando 
in rassegna le principali tendenze della poesia della diaspora: “[…] Elegies is charachterized by a rich South 
American exotic quality” (Deržavyn 1957: 62-63). 















Kolomiec20, O. Koverko, M. Carynnyk, e R. Baboval, che risiedeva in Belgio21
Sebbene i sette membri del “primo cerchio” siano accomunati da un percorso 
biografico che li ha precocemente condotti lontano dalla madrepatria e da un generico 
desiderio di incidere in direzione modernizzante sul dibattito letterario della diaspora, nella 
disamina delle esperienze individuali i fattori coesivi si rivelano meno determinanti rispetto 
alle differenze che li percorrono. Secondo B. Bojčuk, che in un articolo del 1979 ha passato in 
rassegna i membri appartenenti alla formazione originaria, proponendo una chiave di lettura 
delle loro personalità poetiche fondata sulla – discutibile – metafora dello “spettro”, il gruppo 
. Per 
distinguere il nucleo originario del gruppo dalle sue stratificazioni successive, M. Rewakowicz 
(1996: 105) ha impiegato la metafora dell’atomo: il nucleo sarebbero i sette poeti appartenenti 
alla formazione “storica”, mentre gli elementi “acquisiti” (Koverko, Kolomiec, Carynnyk, 
Baboval) sarebbero gli elettroni. Lo stesso Tarnavs’kyj si è riferito ai quattro poeti aggiuntisi 
ai sette iniziali (Andievs’ka, Bojčuk, Kylyna, Rubčak, Tarnavs’kyj, Vasyl’kyvs’ka, Vovk) 
parlando di un “secondo cerchio” [друге коло] (Tarnavs’kyj 2002), distinto dal “primo” per la 
sua sostanziale estraneità ai dibattiti e alle polemiche sviluppatesi, come vedremo tra poco, nel 
contesto della letteratura della Diaspora. 
**** 
                                               
20  Applicato a Ju. Kolomiec, nato nel 1930, il termine “giovane generazione” ha senso se limitato al suo debutto 
poetico (Grančaste sonce, 1965), che si colloca a circa dieci anni di distanza di quello di Tarnavs’kyj (1956), o di 
Andievs’ka (1951). 
21 M. Carynnyk (n. 1940), la cui sparuta produzione non è mai stata raccolta in un volume, mostra maggiori 
influenze da parte della letteratura americana. Baboval, nato nel Belgio francofono nel 1951,  non condivide 
nessuno dei tratti tipici della formazione newyorchese (l’esistenzialismo, la concretezza descrittiva) e sembra più 
vicino al simbolismo francese. Egli, inoltre, non ha mai conosciuto di persona gli altri membri del gruppo, con 
cui dal 1968 intrattiene rapporti esclusivamente epistolari. 















mostrerebbe una netta polarizzazione nell’approccio alla lingua poetica, dividendosi, pur con 
evidenti sfumature intermedie, tra la sperimentazione ‘neobarocca’ di E. Andievs’ka e il 
minimalismo tarnavskiano [НЙГ розположений між двома полюсами: Юрій Тарнавський 
– Емма Андієвська] (Bojčuk 1979: 23)22
Nata nel 1931 nella regione di Donec’k, in una famiglia russofona, E. Andievs’ka è 
emigrata in Germania nel 1943, dove si è laureata presso l’Università ucraina di Monaco. Nel 
1957 si è trasferita a New York, per poi tornare a vivere a Monaco al principio degli anni 
Sessanta, in seguito al suo matrimonio con I. Košelivec’. Tra i lavori prodotti nel periodo in 
cui gravita attorno al Gruppo, ricordiamo Narodžennja idola (1958), Ryba i rozmir (1961), 
Kuty opostyn’ (1962), Pervni (1964), Bazar (1967), Pisni bez tekstu (1968). Con Tarnavs’kyj, 
è l’unico membro del gruppo ad avere sperimentato anche la prosa, con i racconti Podorož 
(1955), Tyhry (1962), Džalapita (1962), e i romanzi Herostraty (1971) e Roman pro dobru 
ljudynu (1973). Come anticipato sopra, E. Andievs’ka incarnerebbe il polo positivo dello 
spettro bojčukiano, distinguendosi per l’amplificazione delle possibilità della lingua, in 
opposizione al “riduzionismo” lessico-sintattico di Tarnavs’kyj (Bojčuk 1979: 23). 
. 
                                               
22 Il sistema di classificazione di cui si è servito J. Fizer nella sua introduzione alla raccolta Koordynaty (1969: 
26-32), la quale fa riferimento alla totalità della produzione della Diaspora, è altrettanto impressionistico e si 
fonda sulla metafora, elaborata dal New critic J.C. Ransom, della “testa”, del “cuore” e delle “gambe” della 
poesia. Nel primo caso, vi sarebbe una netta polarità tra il Gruppo di New York e, ad esempio, la Scuola di Praga 
(Malanjuk, Ljaturyns’ka), in favore della maggior razionalità di questi ultimi. La classificazione in base alle 
“gambe” si riferisce, invece, alla costruzione formale del verso. In questo caso, Bojčuk e Rubčak figurano 
accanto ai più tradizionali Malanjuk e Orest, mentre Tarnavs’kyj e Andievska occupano la posizione opposta. 
Secondo Grabowicz (1999 [19841]: 409-410) il gruppo, nonostante le notevoli differenze reciproche, sarebbe 
stato invece caratterizzato da una sostanziale “coralità”. La produzione successiva al suo scioglimento sarebbe 
dunque qualitativamente superiore, perché vi viene meno quella connivenza “incestuosa” che ne uniforma i temi: 
alienazione, erotismo, morte, urbanesimo (ibid.). 















Quest’ultimo aspetto è stato ribadito dai curatori dell’antologia Poza tradyciji (Toronto 1993), 
per i quali Andievs’ka rappresenterebbe una voce “автохтонно український” (1993: 4), 
mentre Tarnavs’kyj farebbe parte degli autori “автохтонно західні” (ibid.)23. A dispetto 
dell’etichetta di autoctonia, la peculiarità del suo verso risiede anche nella frequentazione di 
fonti letterarie russe – in primis Chlebnikov e Cvetaeva, per l’andamento spezzato del verso e 
l’impiego ‘sciamanico’ della parola (cf. Tarnavs’kyj 2002)24
L’oscurità semantica dei suoi versi ha inoltre spinto alcuni (Deržavyn 1958: 1303-
1305) a definirla la prima “surrealista” ucraina, mentre secondo Grabowicz (1999: 409), che 
già aveva azzardato la diagnosi estetica di “schizofrenia” (1979: 172), l’ermetismo di 
Andievs’ka sarebbe il frutto di una “radicale chiusura psichica” [межева психична 
замкнутість]
 – le quali sono del tutto assenti 
nei restanti membri del gruppo. 
25
Su un ideale versante conservatore, o “positivo”, dello spettro bojčukiano incontriamo 
anche Vira Vovk (pseudonimo di Vira Seljans’ka). Nata a Boryslav nel 1926, ha iniziato gli 
studi superiori a Leopoli, concludendoli a Dresda, dove la famiglia si era rifugiata dopo 
l’occupazione sovietica della Galizia nel 1939. Dopo avere studiato germanistica e slavistica a 
. 
                                               
23  Anche Rubčak (1968: 46) ha evidenziato la polarità Andievs’ka-Tarnavs’kyj: “Від своєї першої збірці 
Андієвська щораз далі йде протилежний шляхом, до серця народної мови”.  
24 Sul ruolo della letteratura russa per la poetica di Andievs’ka si veda anche Lavrinenko: “[…] Це нагадує 
Тичина, хоч вона більше вчилась на Пастернакові” (Lavrinenko 1958: 2). 
25  Cf. anche Bila 2006: 358ss. Sull’ermetismo di Andievs’ka si veda anche D. Husar-Struk, che ha intitolato un 
suo articolo Jak čytaty poeziju E. Andievs’koji (Husar-Struk 1981). Si noti che nella già citata lettera a 
Tarnavs’kyj del 5 settembre 1955 (cf. supra), è la stessa Andievs’ka che, illustrando al nuovo interlocutore le 
proprie inclinazioni letterarie, accenna alla sua preferenza per il surrealismo: “[…] мені найбільш відповідає 
сюрреалізм” (JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 















Tubinga, è emigrata in Brasile, dove ha conseguito un dottorato in letterature comparate, e 
dove vive tuttora. Sotto l’egida del Gruppo ha pubblicato le raccolte Čorny akaciji (1961) e 
Kappa kresta (1969), che segna il suo avvicinamento ai šistdesjatnyki. Alla fine degli anni 
Sessanta, dopo le polemiche seguite ad un suo resoconto di viaggio nell’Ucraina sovietica 
(Etjud Ukrajina, 1967), ha preso le distanze dalla formazione newyorkese, proclamandosi 
unico membro del “Gruppo di Rio de Janeiro” (cf. sotto). Vovk, che ha vissuto in Ucraina più 
a lungo di tutti gli altri membri del gruppo, è la più fedele alla tradizione poetica e folclorica 
del proprio paese natale26
Una “media” delle possibilità espressive del gruppo è costituita dalla poesia di Rubčak 
e Bojčuk. Nato nel 1935 in un villaggio dell’Ucraina occidentale, e trasferitosi a Chicago 
insieme alla madre nel 1948, Rubčak ha partecipato attivamente alla formazione e al dibattito 
attorno alla nascita e al futuro del Gruppo. Dopo la raccolta d’esordio Kaminnij sad (1956), ha 
pubblicato Promenysta zrada (1960) e Osobysta Klio (1967), interrompendo, in seguito, la 
propria attività letteraria. Fino a metà degli anni Novanta ha insegnato letteratura russa e 
ucraina presso l’Università dell’Illinois. Secondo Kostec’kyj (1963: 112), l’erudizione 
letteraria rubčakiana ne farebbe l’unico “vero poeta” del gruppo; quest’ultimo giudizio è 
condiviso anche da Lavrinenko, che  ne aveva salutato il debutto lodandone l’intellettualismo 
e la fitta rete di reminiscenze letterarie, raccolta attorno alla poesia dei ‘neoclassici’ Zerov e 
Pljužnyk (Lavrinenko 1958: 2)
.  
27
                                               
26 Cf. anche Tarnavs’kyj (2002): “[…] Вовк же зачинала з утертої української поетичної традиції (перші дві 
збірки), а коли перейшла до вільного вірша, часто вплітала в нього українські етнічні (найчастіше 
гуцульські) теми, затримуючи при тім модерну поетику”.  
. 
27 Secondo Tarnavs’kyj, il modello rubčakiano sarebbe la poesia “neoromantica” ucraina del periodo tra le due 
guerre: “[…] Потяг Рубчака до традиційної української поетики важко пояснити, хібащо його фахом — 
літературознавство […] Та, як було сказано, Рубчак розробляв те, що було зроблене українськими 















Nato nel 1927 nella regione di Ternopil’, B. Bojčuk nel 1944 è stato deportato in 
Germania, dove, terminata la guerra, ha completato gli studi nel campo profughi ucraino di 
Aschaffenburg. Dopo essere emigrato negli Stati Uniti nel 1949, nel 1953 si è iscritto alla 
facoltà di ingegneria elettronica. Il suo esordio, Čas bolju, risale al 1957 e tradisce l’influsso 
della poesia americana coeva, in particolare del minimalismo di e.e. cummings28
L’impostazione tradizionale di Ženja Vasyl’kyvs’ka è stata stemperata dalla sua 
formazione accademica. Nata in Volynja nel 1929, nel 1944 si è trasferita in Austria, dove ha 
conseguito il diploma superiore. Nel 1951 è emigrata negli Stati Uniti. A New York ha 
studiato lingue e letterature romanze alla Columbia, assorbendo all’interno della propria 
produzione poetica numerosi motivi del modernismo europeo, in particolare di quello 
francese. Attiva come traduttrice e nel settore editoriale, dopo il 1963 ha interrotto 
definitivamente l’attività letteraria, – di cui ricorderemo l’isolata opera prima Korotky viddali, 
; lo seguono 
le raccolte Zemlja bula pustošnja (1959, un’allusione alla Waste Land eliotiana), Spomyny 
ljubovi (1963), Virši dlja Meksiko (1964) e Mandrivka til (1967). Insieme a Rubčak ha curato 
le antologie Koordynaty. Antolohija sučasnoj ukrajins’koj poeziji na zachodi (1969) e Poza 
tradyciji. Antolohia ukrajins’koji modernoji poeziji v diaspori (1993). 
                                                                                                                                                   
поетами-неоромантиками, вживаючи традицію, як матеріял для опрацювання […]” (Tarnavs’kyj 2002). 
Diverso, invece, il parere di V. Deržavyn (1957: 65), che chiama in causa l’influsso della poesia anglosassone: 
“Unlike V. Vovk and E. Andievs’ka, B. Rubchak appears to be strongly influenced by modern Anglo-Saxon 
poets, even by such opposites as T.S. Eliot and Walt Whitman”. 
28 Sull’importanza di Bojčuk per l’introduzione di un filone “americano” entro la poesia ucraina si veda ancora 
Tarnavs’kyj: “Bojčuk’s early poetry was a mixture of traditional Ukrainian poetics and themes with modern ones, 
especially American (e.e. cummings, T.S. Eliot, W.H. Auden). He soon also got interested in Latin American 
poetry – the book Вірші для Мексіко. Gradually he abandoned the traditional connection and turned to modern 
themes and poetics […] His importance lies in introducing the techniques and subjects active in Western poetics 
(mostly American) into Ukrainian poetry” (JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 















pubblicata nel 1961 – ritirandosi nel West Virginia. 
Un caso a parte resta quello di Patrycija Kylyna. Nata nel 1936 nel Montana come 
Patricia Nell Warren da una famiglia di origini norvegesi e irlandesi, dopo il matrimonio con 
Tarnavs’kyj ha imparato l’ucraino, iniziando a cimentarsi con la poesia in quella lingua; nel 
1960 ha pubblicato la raccolta Trahedija džmeliv, a cui sono seguite Lehendy i sny (1964) e 
Roževy mista (1969). Affascinata dagli aspetti folclorici della cultura ucraina, la sua 
produzione poetica è stata talora definita di tipo “mitopoietico” e “archetipico” (cf. Rubčak 
1969), sebbene ella abbia scelto, anche per ragioni di ordine fattuale, modalità espressive 
vicine al minimalismo lessico-sintattico del marito29. Dopo il divorzio da Tarnavs’kyj, 
avvenuto nel 1973, ha abbandonato definitivamente la letteratura ucraina. Attualmente dirige 
una casa di produzione cinematografica30
                                               
29  Negli appunti preparatori alle lezioni tenute alla Columbia, Tarnavs’kyj riconosce alle “incursioni” in terreno 
ucraino di P. Kylyna alcune innovazioni di tipo contenutistico e formale: “[…] Her longish poem Леґенда або 
сон  is an important development in Ukrainian literature in its prosaic exposition of a dream subject, completely 
devoid of any “poetization”. Her “minimal poems” are also an interesting development of a dry, precise yet 
irrationally-based exposition […]” (JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). Dalle pagine di 
“Sučasnist”, Grabowicz (Vid mitiv do krytyky, Hrabovyč 1969) ha invece attaccato duramente la poesia di 
Kylyna, e in particolare la tesi rubčakiana del suo carattere “mitologico”, accusandola di “non conoscere 
l’ucraino” [(…) погане володіння українською мовою та граматичну псевдофілософію]. Appunti sulla 
correttezza formale delle costruzioni ucraine della poetessa sono stati mossi anche da I. Kostec’kyj (1963: 111), 
che ne ha fatto ricadere polemicamente la colpa sui “cattivi maestri” del gruppo: “[…] опанувати чужу мову аж 
такою мірою – подвіг. Зле тільки, що пані Патриція має таких поганих вчителів […]”. 
30 Si veda la lettera di P. Kylyna [Patricia Warren] a B. Bojčuk del 30 dicembre 1999 (BBP, Bakhmeteff Archive, 
Columbia University, New York). P. Kylyna ha ricapitolato di recente i propri anni di “poetessa in esilio” [A 
tragedy of bees. My years as a poet in exile] in un articolo apparso su Harvard Gay and Lesbian Review (Warren 
1995: 17-21).  
. 
















1956-1960: la fase formativa e il dibattito sulle prospettive della letteratura della 
diaspora. 
Nella cronologia del Gruppo, il 1956 segnala l’avviarsi di un processo che ne sancisce 
l’attestato di esistenza da parte dell’establishment letterario. La recensione con cui Lavrinenko 
accolse l’uscita dell’esordio tarnavskiano, Povstannja proty zmory (Lavrinenko 1956), fu 
infatti la prima ad affrontare in termini ufficiali la comparsa di una nuova generazione 
letteraria ucraina cresciuta – e non trapiantata – sul suolo americano31
[…] Слідом за Андієвською в середині 50-их років дебютували ще молодші поети. Вони виїхали з 
України 8-1 0  літніми дітьми. Гімназію і універ ситет малі все чужі й на чужині […] Вони 
володіють чужими мовами, як своєю, і своєю, як чужими. Світова література є для них своя […] 
Їхні імена вперше зявились два-три роки тому в юнацьким часописам […] сильніші з них Юрій 
Тарнавський, Богдан Бойчук, Богдан Рубчак (Lavrinenko 1956: 4)
. Ciò che caratterizzava 
i suoi esponenti, in cui il critico includeva il solo nucleo “maschile” del Gruppo (Tarnavs’kyj, 
Rubčak e Bojčuk), erano l’assenza di radici nazionali profonde e la ricettività rispetto alle 
sollecitazioni della letteratura mondiale [cвітова література]: 
 
32
                                               
31  Sull’articolo-recensione di Lavrinenko come punto di inizio della storia del gruppo, si veda anche questa nota 
di Tarnavs’kyj sui fogli preparatori delle lezioni tenute alla Columbia nel 1994: “In May of 1956 Tarnavs’kyj 
published Життя в місті […] Lavrinenko a little later welcomed this book with a long article called 
Повстання против змори, in which he also discussed the work of other young poets […] This was the start of 
the New York Group” (JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York, corsivo mio MGB). 
32 Sul Gruppo di New York come formazione ucraina “nata” poeticamente negli Stati Uniti, si veda anche quanto 
scrive I. Fizer nell’introduzione a Koordinaty (1969), l’antologia dedicata alla poesia ucraina della Diaspora: 
“[…] вони не поети-емигранти, а радше українські поети які живуть поза межами України” (1969: 25).  
.  
 















Nel maggio 1958 Lavrinenko dedicò al fenomeno delle ‘nuove leve’ letterarie una 
seconda analisi, Literaturna molod’ našoho času, corredata da una breve scheda descrittiva di 
ciascuno dei membri del “nucleo storico” della formazione newyorchese (Andiev’ska, 
Vasyl’kyvs’ka, Bojčuk, Rubčak, Tarnavs’kyj), di cui il critico rimarcava il comune orizzonte 
“modernista” [наші молоді модерністі]. Sebbene l’“ostetrico” del gruppo non nascondesse il 
timore che i suoi membri volessero mutarsi in meri “epigoni” del modernismo occidentale [до 
якого модернизма ви належите (...) чи до західнього, ризикуючи стати його епігонами?], 
la curiosità verso Occidente era guardata nel complesso con favore, ribadendo che l’obiettivo 
dei giovani newyorchesi era di innescare un processo di vertiginosa accelerazione della lirica 
ucraina [ставлять собі свідому мету якнайнтенсивнішої модернизації української 
поетичної мови] in una direzione modernizzante:  
 
[…] Ця гр упа не випадкова. Їх  об’єднує не тільки спільна молодість, “заграничний” вишкіл, 
нестрімний культурний гін і зазначений вище розрив з нашим учора та аполитизм. Вони всі 
вважають себе модернистами. Справді, вони ставлять со бі свідому мету якнайнтенсивнішої 
модернизації української поетичної мови […] (ibid., corsivo mio MGB). 
 
Il delinearsi dell’identità del gruppo come una formazione con una fisionomia 
collettiva riconoscibile ai suoi osservatori esterni fu seguito, nell’autunno del 1958, dal suo 
processo di fondazione – e di denominazione – “ufficiale”. Secondo il resoconto tarnavskiano, 
nel dicembre del 1958, B. Bojčuk, P. Kylyna e lo stesso Tarnavs’kyj si riunirono nel caffè di 
Manhattan The Peacock per discutere della nascita dell’almanacco “Novi Poeziji”, il quale 
avrebbe dovuto rappresentare, pur senza intenti normativi, gli orientamenti estetici del gruppo: 
  
[…] просидили ми в кавярні годин 3-4. Обговорювали багато назв і нарешти вирішили вживати 
«Нові Поезії». Назва ця, думаю, мала щось спільного з американським журналом «Poetry», який 















тоді був досіть популярний і німецьким річником, «Junge Liryk», за 1958-ий рік […] Вибравший 
назву журналу, почали ми думати, як би назвати видавництво, що її видавало б, себто нас самих, 
бо не хотілі до нікого звертатися […] (Fizer 1988: 11).  
 
Come si noterà, sulla scelta del titolo dell’almanacco si innestano le spinte in direzione 
centrifuga evidenziate da Lavrinenko nella sua disamina degli orientamenti letterari del 
Gruppo [cf. supra, “Світова література є для них своя”], poiché essa dichiara di ispirarsi a 
riviste americane e tedesche, nella fattispecie “Poetry” e “Junge Liryk” (ibid.). La decisione di 
dare al nucleo editoriale responsabile dell’uscita di “Novi Poeziji” [видавництво, що її 
видавало б] una denominazione derivata dal toponimo “New York” ha, da questo punto di 
vista, un analogo significato simbolico; esso sottolinea l’apertura al mondo dei suoi giovani 
membri, contrapposta al “noi” esclusivo, inteso come “sostanza etnica” (cf. Morenec’ 2002: 
201), della generazione letteraria precedente: “[…] «Нью-йорський/а/е» пришло нам на 
думку відразу, бо прикметник цей дуже влучно окреслював наше наставлення 
«відбиватися від традиції», особливо українських” (Fizer 1988: 11)33
[…] Спер шу я здається р адив додати до пр икметника іменник « школа» , аналогично до Пр азька 
. Rientra nel 
dichiarato anti-normativismo della nascente formazione anche il rifiuto del termine “scuola” – 
colpevole di recare con sé, oltre all’impronta della formazione praghese, implicazioni 
gerarchiche – a cui i giovani poeti preferirono quello, più democraticamente inclusivo, di 
“gruppo”: 
 
                                               
33  A questo proposito, B. Rubčak fa notare ironicamente che il termine “Нью-Йоркська Група”, una volta 
tradotto in inglese [New York Group], suona come il nome di “un’agenzia di assicurazioni” [назва групи 
звучить не то як придприємство страхування, не то як підозріліше] e non come quello di un raggruppamento 
poetico (Fizer 1988: 34). 















школа. Та відр азу всі погодилися що це було непр авильно. Школи ніякої ми не творили, бо були 
надто неподібні до себе, і до того же школа вводила коннотацію «учень», чим ми теж не хотіли бути. 
Тоді, мені здається, я запропонував «група», що мало елемент обєднання, який був потрібний в назві, 
та яке не мало відємних коннотації «школи». Це всі нам подобалося. (ibid.)34
L’“atto di fondazione” consumatosi al caffè Peacock era stato preceduto, nella 
corrispondenza privata intercorsa tra Tarnavs’kyj, Rubčak e Bojčuk, da un intenso dibattito 
sulla necessità di dare vita ad un’“organizzazione formale” che consentisse alla più giovane 
generazione cresciuta nella diaspora di intervenire attivamente sullo stato della letteratura 
ucraina negli Stati Uniti. In particolare, i riferimenti alle ambizioni auto-organizzative dei 
giovani poeti compaiono fin dalla prima lettera inviata da Rubčak a Tarnavs’kyj nel novembre 
. 
 
                                               
34 In un libro di memorie pubblicato nel 1985, Rozmovy v dorozi do sebe, l’ex-mentore del Tarnavs’kyj-prosatore, 
I. Košelivec’, ha sostenuto di avere coniato personalmente il termine “Gruppo di New York”: “[…] для 
зручности я умовно означив цей гурт авторів, що почали друкуватися у «УЛГ» Нью-йорською групою. 
Назва причепилась” (Košelivec’ 1985: 168). In un’intervista del 1988 a J. Fizer, E. Andievs’ka ha appoggiato le 
rivendicazioni del marito, arrivando ad attribuirsi il merito della nascita del gruppo, sebbene ella non fosse 
presente al momento della fondazione della rivista “Novi Poeziji”: “Кошеливец має рацію щодо назви НЙГ. І 
ще: якби в 1 9 5 7 р. я не пр иїхала до Нью-Йорку, то так званої НЙГ пр о сто не було б” (Fizer 1988: 15). 
Tuttavia, nella corrispondenza tra Košelivec’ e Bojčuk il primo accenno al termine “Gruppo di New York” si 
incontra in una lettera del 5 gennaio 1960, quando esso compare già da un anno sul frontespizio di “Novi 
Poeziji”: “Для всіх вас з Нью Йоркської школи /чи групи/ є одна серйозна небезпека […]” (BBP, 
Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). Si noti, inoltre, che Košelivec’ è indeciso se usare il 
termine “gruppo” o “scuola” [з Нью Йоркської школи /чи групи/]. Se si mette da parte la querelle 
nomenclatoria, il ruolo svolto da Košelivec’ nei confronti del gruppo ebbe, in ogni caso, un preciso carattere 
pratico: egli, infatti, si incaricò di mettere a disposizione di “Novi Poeziji” la stamperia di Monaco in cui veniva 
stampata anche la “Ukrajins’ka literaturna hazeta”, di cui era redattore, e in cui Tarnavs’kyj aveva pubblicato le 
sue brevi prose (cf. cap. I) [Fizer 1988: 19]. 

















[…] ми – молоді українські писменники, мусимо держатися разом, мусимо з’єднатися нерозривним 
перстием дружби […] Ми мусимо виробити собі власну плеяду критиків, власні публикації, навіть 
власні видавнитцва. Ми мусимо об’єднатися в якусь формальну организацію, тоді в нас буде і сила 
[…] (Lettera di B. Rubčak a Ju. Tarnavs’kyj, 25 novembre 1955, corsivo dell’autore)35
In una lettera a Rubčak dell’agosto 1956, lo stesso Tarnavs’kyj accenna all’opportunità di 
creare una “scuola”, con base a New York, che si proponga come movimento di aggregazione 
e rinnovamento generazionale, e invita il giovane collega ad abbandonare la più provinciale 
Chicago: “[…] Старайтеся переїхати в NY. Тут веселіше – будемо працювати разом, 
треба творити свою школу, ми мусимо дати поштовх укр. літературі, а особливо поезії! 
Мусимо промостити шлях молодшим” (Lettera di Ju. Tarnavs’kyj a B. Rubčak, 26 agosto 
. 
 
 L’invito alla coesione “generazionale” [ми – молоді українські писменники] 
formulato da Rubčak è pervaso da un’urgenza spiccatamente missionaria, in cui si intravvede 
l’impronta conservatrice del MUR e dei suoi richiami alla “responsabilità” (cf. supra); 
quest’ultima è esemplificata dall’auto-assegnazione di un “compito” salvifico [наше завдання 
врятувати її] alla giovane generazione di letterati di cui egli stesso ritiene di fare parte:  
 
[…] Маю надію, що ви усвідомлюєте безнадійність нашої ситуації. Коли ми ще проживемо на 
еміграції 10-1 5  р оків, у нас взагалі не буде ніх то  писати укр аїнською мовою. Укр аїнська культур а 
переживає страшну кризу і вона спpавді стоїть перед останнім «бути, чи не бути» […] Наше завдання 
врятувати її […] Ми мусимо використати наші таланти в боротьбі за українське мистецтво (ibid., 
corsivo dell’autore). 
 
                                               
35   JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 
















[…] Я просто задихаюсь від нашого містецького повітря; часами здається що навіть атомова бомба не 
зворушила б його – воно воняє. Час нам братися до праці, ми мусимо разом, спільно робити, творити, 
боротися […] (Lettera di Ju. Tarnavs’kyj a B. Rubčak, 10 settembre 1956)
.  
Pur non indulgendo alle ambizioni salvifiche manifestate da Rubčak [Наше завдання 
врятувати її], Tarnavs’kyj non nasconde una certa intonazione “prospettica” dei propri 
obiettivi, accennando alla necessità di preparare la strada – lui stesso appena ventenne! – ai 
“più giovani” [Мусимо промостити шлях молодшим]. Egli lascia inoltre trasparire 
intonazioni ‘belliche’ – e del resto lo scrittore si serve proprio del verbo “combattere” 
[боротися] – che collocano la genesi del gruppo in una dialettica di chiara contrapposizione 
binaria tra le costrizioni ‘asfittiche’ del vecchio e i contorni ancora indefiniti del nuovo: 
 
37
L’antagonismo rispetto alla categoria della “tradizione”, intesa convenzionalmente con 
tutto quanto preceda, o ostacoli, lo schieramento in campo delle “truppe” newyorchesi [Ми 
мусимо використати наші таланти в боротьбі за українське мистецтво], si delinea, in 
questo senso, come la principale raison d’être della formazione. Nei progetti di Rubčak, lo 
stesso processo di “compattazione” dei giovani scrittori è inteso in primis come un rimedio 
‘strategico’ alle aggressioni del fronte “populista” [народникі], con cui egli designa i settori 
più conservatori della diaspora ucraina: “Думаю, Юріє, що треба организовано щось 
зробити […] Треба бити по голові народників, бо повищо воні нас б’ють […]” (Lettera di 




                                               
36   Ibid. 
37   Ibid. 
. 
38 JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. Si ricordi che una delle tesi della già citata 















È sullo sfondo di questa dichiarata conflittualità inter-generazionale – la cui trama 
semantica rimanda alla stessa radice ‘militare’ del termine avanguardia – che in una lettera 
dell’ottobre 1958 Rubčak paragona la scena letteraria della diaspora ad un “terreno di lotta” 
[Наша еміграція є поле для боротьби] in cui battersi per assicurare una posizione egemonica 
al Gruppo39
La metafora ‘bellica’ (già proposta, nella lettera del novembre 1955, a proposito della 
necessità di “arruolare” militarmente i propri talenti) è affiancata dalla più acuta constatazione 
dell’esistenza di una ‘anomalia’ strutturale interna alla letteratura ucraina, in cui ogni gesto 
rinnovatore si staglia come eroico, poiché destinato a vincere un duplice attrito: “[…] коли ви 
: 
 
[…] Наша еміграція є поле для бор отьби і коли ви створ ите укр аїнцям нову литературу, ваш труд 
буде двічі кого роджений, ви доконаєте двох процесів творіння […] Але абсолютно залишаєтеся з 
нами. Все ж таки «challenge» який стоїть перед нами, є цікавий, важкий і вартий зусиля. Нецікаво 
йти, де вже вторована дор ога. Цікаво йти де ще дороги немає […] (Lettera di B. Rubčak a Ju. 
Tarnavs’kyj, 14 ottobre 1958, corsivo dell’autore). 
 
                                                                                                                                                   
monografia di S. Pavlyčko (1999) sul modernismo ucraino è che quest’ultimo si sviluppi sempre in risposta al 
“populismo” [народничество]. 
39   JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. Mi pare tuttavia fuori luogo ricondurre, come fa 
invece Rewakowicz (2001: 82ss), la dialettica generazionale di cui è protagonista la formazione newyorchese 
nelle strette maglie della teoria foucouldiana sulla “microfisica del potere”, per cui ogni azione, o presa di 
posizione del Gruppo sarebbe o un tentativo di conquista del potere [quest for power], o una reazione – più o 
meno inconsapevole – ai condizionamenti esercitati da determinate “reti di potere” [networks of power] esterne 
ad esso. I limiti di un approccio di questo tipo appaiono in tutta la loro (desolante) evidenza quando la proposta di 
Lavrinenko di coinvolgere Tarnavs’kyj, Vasyl’kyvs’ka e Bojčuk nella realizzazione di un’antologia della 
letteratura ucraina in traduzione inglese è letta da Rewakowicz come un tentativo di “sottomissione” del gruppo 
da parte delle istituzioni ufficiali [use the poets as instruments of their hidden agendas] (ivi: 96). 















створите українцям нову литературу, ваш труд буде двічі кого роджений, ви доконаєте 
двох процесів творіння” (ibid., corsivo dell’autore). In altri termini, la creazione del “nuovo” 
in quanto tale sarebbe vincolata all’indispensabile superamento delle resistenze anti-moderne 
del pubblico della diaspora, ammantando di un’aura di altrettanto eroica inevitabilità la discesa 
nell’agone letterario dei giovani poeti, a cui spetta il compito di creare non solo il “nuovo”, ma 
anche un “precedente” per la sua canonizzazione [ви доконаєте двох процесів творіння]40
La contrapposizione frontale con il “vecchio”, e la tendenza all’elaborazione di un 
discorso teorico che potremmo definire come “meta-ideologia della novità” – ovvero, come 
difesa del nuovo in quanto nuovo – non impedì, tuttavia, che i membri della formazione 
newyorchese assumessero posizioni talora indulgenti nei confronti dei rappresentanti più 
prestigiosi di quell’“Olimpo letterario” di cui avevano intrapreso la scalata. Da questo punto di 
vista, il coinvolgimento dei settori della letteratura émigré meno ostili alle correnti moderniste 
sembrò rientrare fin dall’inizio negli intenti organizzativi del gruppo, in accordo, forse, con le 
stesse necessità ‘strategiche’ richieste dal “campo di battaglia” della diaspora. Ne è testimone 
la pagina di diario in cui Tarnavs’kyj, dopo la nascita della rivista “Novi Poeziji”, annota un 
elenco transgenerazionale di possibili partecipanti all‘iniziativa editoriale: “Видавництво 
буде мати назву (може) В-во НЙГ. Наша група: Андієвська, Бойчук, Василькивська, 
Килина, Рубчак, Тарнавський. Дивнич і Барка будуть нашими старими 
співробитниками, а теж може Зуєвський і Билик […] На столику вишкрябав я своїм 
.  
                                               
40 L’analisi rubčakiana lascia tuttavia trapelare alcune sacche di resistenza in senso conservatore, le quali 
replicano, in buona sostanza, il sistema di coordinate etiche di quegli stessi avversari che costringono il nuovo ad 
un “doppio” sforzo di emersione. Stigmatizzando, nella medesima lettera, il precoce desiderio tarnavskiano di 
cimentarsi con la scrittura in inglese, egli si appella, infatti, al principio ipso facto antimoderno della 
“responsabilità” [відповідальність] del poeta di fronte al proprio “popolo”: “[…] Проти, зовсім не переходите 
на англійську мову […] ваш талант має відповідальність перед своїм народом” (ibid.). 















ключем від авта дату XII.20.58. Думаю, що це важний день!”41
Dei personaggi inclusi nell’elenco stilato da Tarnavs’kyj, confermarono la propria 
collaborazione alla rivista “Novi Poeziji”, seppur con cadenza irregolare, i soli Barka
. 
42 e 
Lesyč. La presenza di Zuevs’kyj, che negli appunti tarnavskiani era data come ipotetica [а теж 
може Зуєвський], non ebbe invece luogo. Essa, tuttavia, era stata sollecitata con un certo 
anticipo rispetto all’effettiva fondazione dell’almanacco, come testimonia una lettera dello 
stesso Tarnavs’kyj, datata 12 marzo 1958, in cui si allude all’intenzione altrettanto ‘strategica’ 
di includere tra i collaboratori della rivista anche il “vate” Malanjuk e l’ex-praghese 
Os’mačka43
[…] звертаю до Вас у српаві річника поезії який наша т. зв. «НЙГ» збирається видавати. Потреба 
такого журнала нас дуже пекуча, бо, як мені відомо, на українській мові його ще не було. Отже, 
оцім запрошую Вас до співпраці з нами […] до співпраці з журналом запрошені будуть крім 
нашого коллектіва ще Барка, а то й Осьмачка і Маланюк. До речі, журнал мабуть названо Нові 
Поезії […] Якраз запрошую вас до співпраці з нами, бо не хочемо видавати журнал поезії де 
будуть тільки т.зв. «модерни» (хоч деякі з них навіть менш модер ні за вас) [Lettera di Ju. 




                                               
41 JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 
42  Andrà notato, a questo proposito, che V. Barka è il poeta della vecchia generazione più amato dai membri del 
gruppo. Rubčak ha dichiarato di avere per quest’ultimo una personale adorazione (Fizer 1988: 15), mentre 
Tarnavs’kyj (Tarnavs’kyj 1969: 24) ha ammesso che egli è l’unico poeta ucraino ad avere avuto un certo influsso 
su di lui. 
43 L’idea che il gruppo potesse trovare in Malanjuk un sostegno esterno si incontra anche in una lettera di Rubčak 
a Tarnavs’kyj datata 1 gennaio 1957: “Він [Malanjuk], між іншим, дуже гарно висловлювался про Вас і про 
вашу по езію [… ] Він мені подобається в пер шу чер гу  тому, що він солідна людина” (JTP, Bakhmeteff 
Archive, Columbia University, New York, corsivo dell’autore). 
. 
44 JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. La lettera che riportiamo è conservata negli 
















La scelta di inserire il proprio debutto editoriale nel continuum tradizione/innovazione 
suscitò l’entusiasmo dell’ex membro del MUR I. Kostec’kyj, che, insieme a Lavrinenko, era 
tra i critici più inclini ad accordare la propria adesione morale ai progetti del gruppo45
[…] Самозрозуміло, можете розраховувати і на пані Котмаєр і на мене, коли йдеться про участь у 
починаннях Вашої НЙГ. Радує мені надзвичайно також і участь Барки і співпрація Лавриненка в 
ній, а також – спеціяльно – Зуєвського, якого Ви, як я гадаю, перед тим особисто не знали […] 






                                                                                                                                                   
archivi come bozza a matita; non sappiamo, quindi, se la lettera sia stata effettivamente inviata e poi ricevuta da 
Zuevs’kyj. 
45  Grabowicz (2000: 28) descrive I. Kostec’kyj (1913-1983, pseudonimo di I. Merzljakov) come un “nichilista e 
un provocatore”, due caratteristiche che dovevano renderlo vicino alle ambizioni moderniste del gruppo. Il suo 
ruolo come “launching pad” (Grabowicz 1989: 263) del Gruppo di New York è stato tuttavia messo in 
discussione da Tarnavs’kyj, che ne ha minimizzato il contributo (cf. Tarnavs’kyj 2000: 9: “[…] із модернізму 
його [Нью Йоркська Група, MGB] не черпала, оскількі не був достатьно глибоким, щоб із нього 
черпати”), sebbene l’ex membro del MUR e il Gruppo di New York si siano tenuti in stretto contatto almeno 
fino al 1963. Al di là di un effettivo contributo personale di Kostec’kyj alla nascita della formazione si dovrà 
tuttavia convenire con quanto afferma lo stesso Kostec’kyj a proposito delle ambizioni ‘europeiste’ del MUR 
come conditio sine qua non per la comparsa del Gruppo: “[…] Нью Йоркська група мала б зовсім інакшу 
передісторію” (Kostec’kyj 2001: 126).  
46 Si noti che già in una lettera del 1 aprile 1957 Kostec’kyj aveva messo in guardia Bojčuk dal pericolo, in 
termini “diplomatici”, di una rottura troppo netta con la tradizione: “[…] Ви правильно зробили що написали 
таку статтю про Маланюка [il riferimento è all’articolo-recensione di Bojčuk Master zaliznoho slova, 
pubblicato in quello stesso anno dalla “Ukrajins’ka literaturna hazeta”]. Не можна поривати з традицією, треба 
щоб процес відбувалося ривними хвилями, а не розривними стрибками” (Lettera di I. Kostec’kyj a B. 
Bojčuk, 1 aprile 1957, BBP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 















La nota editoriale apparsa in apertura del primo numero di “Novi Poeziji” (1959) si 
distingue, d’altro canto, per toni assai meno conciliatori rispetto alle lettere che discutono gli 
aspetti organizzativi dell’almanacco in termini di collaborazione “transgenerazionale”. Vi 
spiccano, al contrario, una precisa autocoscienza del proprio ruolo provvidenziale 
nell’interruzione del processo di decadimento della vita letteraria émigré e la risolutezza – 
tipica del carteggio Tarnavs’kyj-Rubčak – con cui i suoi proponenti tracciano una linea di 
demarcazione temporale e ideale tra il vecchio e il nuovo: 
 
Починаючи з 1949, еміґраційне літературне життя було опинилось на похилій вниз […] Наявність 
такої дійсности посилює в людей молодої літературної ґенерації почуття мистецької 
відповідальности. Відчувається потреба інетенсивнішого творення не тільки літератури, а й 
суцільного літературного процесу […] Тож відома вже в літературному життя НЙГ рішила не 
тільки інтенсивніше продовжувати свої творчі намагання, але й уплинути на оживлення та 
поглиблення літературного процесу (“Novi Poeziji”, 1959, 1). 
 
Sebbene l’ammissione di un richiamo alla “responsabilità” [почуття мистецької 
відповідальности] nei confronti delle sorti del processo letterario rechi con sé l’impronta in 
apparenza “passatista” del MUR47
                                               
47 Nel primo numero dell’almanacco omonimo, pubblicato nel 1946, i membri del MUR facevano sì riferimento 
al “dovere” di riallineare la letteratura ucraina a quelle mondiali, ma tenevano fermo il principio – assente nel 
Gruppo newyorchese – della responsabilità verso il “popolo”: “Час ставив і ставить перед українським 
мистецтвом те завдання, до якого поно покликане: служити своєму народові і тим самим завоювати собі 
голос і авторитет у світовому містецтві” (cit. in Grabowicz 1993: 21). 
, quanto segue prende la forma ‘modernista’ di un appello in 
favore dell’autonomia artistica individuale, in cui rientra, inoltre, un deciso a-dogmatismo 
linguistico [вільно висловити СЕБЕ своєю мовою]; del tutto nuova, nel contesto 
dell’emigrazione ucraina, è anche la scelta di disgiungere il dibattito letterario da quello 















politico [Це перший в історії української літератури журнал чисто поетичний]:  
 
[…] Одним із перших виявіх НЙГ в цьому напрямі є річник НП, що буде регулярно появлятися 
кожного р оку і частково давати обр аз найновішіх  поетичних  до сягнень. Це пер ший в істор ії 
української літератури журнал чисто поетичний, поставлений на основах виключно містецьких. 
А основі ці дуже прості: творчість кожної індивидуальности вимагає повної зовнишної свободи 
вияву, вона є окремий світ і знає власни закони життя і смерти – цілком субєктивні. Кожний 
мистець […] іншими словами, мусить вільно висловити СЕБЕ своєю мовою (ibid.). 
   
L’esclusione programmatica di ogni contenuto extraletterario [журнал чисто поетичний], 
rappresenta, almeno in apparenza, un ostacolo teorico per chi, come Bila (2006), vorrebbe 
ricondurre l’esperienza dei poeti newyorchesi a quella delle avanguardie, le quali, come è 
noto, prevedono per il ruolo del poeta un più intenso coinvolgimento nel processo di 
trasformazione sociale: si pensi, ad esempio, ai legami del surrealismo con il marxismo; o, più 
in generale, all’utopismo delle avanguardie storiche (cf. Calinescu 1977, Russell 1984). 
Tuttavia, se calato nel concreto contesto letterario della diaspora ucraina, il “disimpegno” del 
gruppo48
                                               
48 L. Tarnašyns’ka (2008: 213) parla, a questo proposito, di “нова незaангажована естетика” dei poeti 
newyorchesi. Fatico tuttavia a concordare con la tesi della studiosa (2008: 211ss.) – che fonda la propria analisi 
su alcune riflessioni di E. Fromm – secondo la quale il “disimpegno” praticato dal Gruppo sarebbe un tentativo di 
adattamento in chiave conformista [інтеграційний конформізм] all’ambiente socio-culturale americano; una 
risposta “psicologica” all’esilio e non una presa di posizione estetica cosciente. Il carteggio Tarnavs’kyj-Rubčak 
mostra tuttavia con chiarezza il carattere tutt’altro che rinunciatario sotteso alla fondazione del Gruppo e la natura 
per certi versi “politica” della sua abdicazione al coinvolgimento politico-sociale.  
 – o, per usare una definizione di Habermas (1972), l’indipendenza [Selbständigkeit] 
dell’opera d’arte dai suoi usi extraestetici [kunstexternen Verwendungsansprüchen] – 
costituisce un gesto che possiede precise finalità ‘perturbanti’ rispetto agli assetti 















dell’establishment ufficiale, di cui i giovani poeti avevano denunciato fin dal 1956 
l’anacronismo populista [cf. supra: “треба бити народників”], e l’eccessiva politicizzazione 
del discorso letterario, a discapito della contenuti estetici49
In questa prospettiva, è forse più opportuno parlare di “attivismo estetico” [НЙГ рішила 
не тільки інтенсивніше продовжувати свої творчі намагання, але й уплинути на 
оживлення та поглиблення літературного процесу], ovvero, di una attiva difesa 
dell’autonomia dell’opera d’arte e del suo diritto a “non essere socialmente utile”, come 
previsto dalla Ästetische Theorie di Adorno
. Lo stesso Lavrinenko, nel suo 
Literaturna molod’ našoho času (1958), aveva intuito la funzione per certi versi 
“avanguardista” – orgogliosamente proiettata verso il “domani” – del non-ideologismo del 
gruppo, contrapponendola all’orientamento “retrospettivo” della generazione strutturalmente 
engagé dei più anziani ‘rivali’ Malanjuk e Os’mačka: “[…] Нове покоління не виявляє 
інтересу до суспильства і суспильних проблем. Зокрема байдуже воно до политики […] 
Старші були з головою заангажовані в суспільні проблеми і в политику (У цій залі є їхні 
чільні представники – Маланюк, Осьмачка) […] Для них не існує наше «вчора». Вони 
там не були” (Lavrinenko 1958: 2).   
50,  allo scopo di rifondare la pratica culturale della 
diaspora, facendola progredire dialetticamente oltre lo stadio del binomio cultura-nazione51
                                               
49 Si veda anche quanto scrive Rubčak a Tarnavs’kyj all’indomani della fondazione della rivista “Sučasnist’”, a 
cui il gruppo avrebbe preso attivamente parte (cf. sotto): “[…] Було би добре, якби редакція змогла вдержати 
той журнал якнайдалі від политики, інакше – треба нам далі думати про журнал, бо в «политиканському» 
журналу, взагалі нецікаво друкувати речі” (Lettera di Rubčak a Ju. Tarnavs’kyj, 27 gennaio 1961, JTP, 
Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 
50 Adorno 1970: 335. 
. 
51 In una lettera a Tarnavs’kyj del 3 febbraio 1957, B. Bojčuk stigmatizza l’anti-modernismo dell’ex-praghese 
Os’mačka sottolineandone la gravitazione verso un sistema estetico che ha il suo motto in “servire il popolo” 
















1960-1966: il consolidamento del gruppo e il dibattito teorico interno ed esterno 
Tra il 1959, anno della comparsa del primo numero di “Novi Poeziji”, e il 1967, in cui 
prese avvio una fase di moderata attività pubblicistica da parte di alcuni membri del gruppo, 
non vide la luce alcuna pubblicazione che possa essere ascritta al genere del manifesto teorico, 
di cui la nota collettiva che accompagna l’esordio della rivista – la cui tiratura era di appena 
500 copie52
I limiti di questa precisa linea di condotta, che parrebbe svilupparsi in aperta antitesi 
 – dovrà così ritenersi un esempio isolato. Come avremo modo di vedere in questa 
sezione, lo stesso dibattito letterario “privato” tra i membri del gruppo sembra perdere le 
intonazioni ‘prospettiche’ che ne avevano accompagnato la fase formativa, per chiudersi 
nell’analisi (talora assai lucida, ma inevitabilmente retrospettiva) dei fattori, interni ed esterni, 
che stavano iniziando a minare la stabilità della formazione.  
                                                                                                                                                   
[служіння народові]: “Почалось з того, що Осьмачка дуже гостро виступив проти модернизму. Казав 
спочатку вивчити нар оду твор чість, думи, Евангелю і Шевченка, а тоді бр атись за твор ення. На його  
думку єдиною проблемою є людина, і так виходить – совєтьська людина, на кого знищаються. Крім того 
любов і служіння народові […]” (Lettera di B. Bojčuk a Ju. Tarnavs’kyj, 3 febbraio 1957, JTP, Bakhmeteff 
Archive, Columbia University, New York). Si noti che in un articolo del 1979 Bojčuk ha ribadito l’estraneità 
programmatica del Gruppo rispetto al concetto di “servire il popolo”: “[…] всі поети категорично відпихалися 
від концепції «служіння народові»” (Bojčuk: 1979: 21).  
52 A fronte di questi numeri, non è casuale che le reazioni iniziali alla rivista siano state quasi nulle. In una lettera 
a Bojčuk datata 5 gennaio 1960, I. Košelivec’ domanda notizie sulle risposte della critica alla rivista, sostenendo 
di non averne trovato traccia: “[…] Хочу ще запитати вас, чи були які поважні відгулки в пресі на НП. Я не 
зузтричав нічого, але почасти пояснюю це й тим, що сам ніякої преси не читаю” (Lettera a B. Bojčuk, 5 
gennaio 1960, BBP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). Si veda anche quanto afferma Ju. 
Solovij, che della rivista era il responsabile della veste grafica: “Група наших молодих поетів видає щорічно 
збірник поезій («Нові Поезії»), і я чую скарги, що він не викликає ніякого відгомону” (Solovij 1962: 47). 















alle tendenze scopertamente programmatiche che avevano animato il MUR, furono messi in 
evidenza, con lungimirante anticipo, proprio da un ex-membro di quel movimento, I. 
Kostec’kyj. In una lettera a Bojčuk del 30 dicembre 1958 – una data di poco posteriore alla 
fondazione ufficiale del gruppo, avvenuta il 22 dicembre – Kostec’kyj affronta il problema 
degli organi culturali (riviste, piccoli teatri, club notturni) che, tramite un coinvolgimento di 
settori extra-letterari come la pittura e il teatro, possano consentire un’adeguata diffusione 
delle istanze innovatrici che il gruppo intendeva incarnare: “Найсолідніше було б для групи 
видавати власний журнал […] Ідеально було би заснувати бодай мініатурний нічний 
клюб, де ви всі могли б збіратися, рецитувати, влаштовувати студентські вистави, 
малярські виставки наших модерних, кабаре, навіть усякі дурощі з маскарадами, 
карнавалами тощо – і запрошувати чужників туди” (Lettera di I. Kostec’kyj a B. Bojčuk, 
30 dicembre 1958)53
A distanza di alcuni anni, Kostec’kyj torna sull’argomento, in una lettera a Tarnavs’kyj 
datata 29 marzo 1963, in cui lamenta la mancata creazione di un discorso critico che 
identifichi la fisionomia teorica del gruppo: “[…] Чому нема у вас власних критиків, 
. Denunciando l’assenza di una scuola critica sorta all’interno della 
diaspora, egli segnala, tuttavia, la velleità di qualsiasi nuova tendenza letteraria che, pur 
disponendo di tali mezzi, non sappia elaborare alcuno strumento di auto-riflessione: 
 
Коли мова пр о нових  напр ям у поезії /і взагалі в літер атур і/ то головною тепер  проблемою є 
проблема критики […] У малярів Ренасансу був Вазарі, у клясицістів був Буальо. У нас нема 
нікого. Наши присяжний критики, Шерех і Державин […] розсипалися/ або, точніше: засипалися. 
Вихід один: щоб пришли молоді кадри. Треба, щоб частина українського студенства присвятила 
себе виключно питанням критики […] (ibid., corsivo dell’autore). 
 
                                               
53 BBP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 















власних осмислених позиції, власної детализованої теорії, якою можна було би бити по 
застарілих?” (Lettera di I. Kostec’kyj a Ju. Tarnavs’kyj, 29 marzo 1963)54
La replica di Tarnavs’kyj torna invece a ribadire l’eterogeneità dei singoli orientamenti 
all’interno del gruppo, negando alla radice il dogma shevelioviano della responsabilità [ми не 
маємо ніякоїх обовязків]: “[…] Коли ви говорите про НЙГ, ви говорите про людей, які 
не творять нiякої єдности. Ми не маємо ніякоїх обовязків ні відносно себе, ні відносно 
зовнішнього світу. Я не бачу неякої причини чомусь котрийсь із нас мав би писати якісь 
там манифести чи оправдання своїх смаків” (Lettera di Ju. Tarnavs’kyj a I. Kostec’kyj, 9 
giugno 1963)
. Egli evidenzia, 
inoltre, l’effettiva mancanza di contenuto delle ambizioni “moderniste” della formazione (si 
ricordi la “meta-ideologia del nuovo”), la quale non aveva saputo elaborare un apparato 
definitorio per l’oggetto delle proprie creazioni: “Чи не гадаєте ви, що  було б цікавіше, 
якби принаймні хтось з вас членоподільно сформолював що таке – на Вашу думку – 
модерна література?” (ibid.). 
55
Da strumento di forza, la disunità “programmatica” della formazione [ви говорите про 
людей, які не творять нiякої єдности] iniziava tuttavia a delinearsi come un ambiguo fattore 
di debolezza, le cui ragioni, almeno nel caso della replica di Tarnavskij – che, come si 
ricorderà dal capitolo precedente, nel 1963 stava iniziando ad accarezzare la prospettiva di 
passare alla lingua inglese – sembravano rispondere innanzitutto allo scopo di giustificare il 
proprio scollamento interiore dal collettivo originario. Quest’ultimo scambio ebbe inoltre 
come conseguenza la fine del sostegno di Kostec’kyj al gruppo; quello stesso autunno, egli 
segnalò l’avvenuta rottura con una dura recensione al terzo numero di “Novi Poeziji” [поети 
.  
                                               
54 JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 
55 ibid. 















НЙГ пишуть більше поганих вірш, ніж гарних], la quale si concludeva, dopo gli attacchi al 
“miserabile” modernismo di Tarnavs’kyj e compagni [жалисний так званий модерн у поезії 
наших дніх], con parole di lode per la “salvaguardia” del linguaggio e della versificazione 
tradizionali da parte del più anziano V. Lesyč: “[…] Лесич, як Барка й Зуєвський – мій 
поет, тому що він пан над мовою. Як і вони, він, серед іншого, рятує риму” (Kostec’kyj 
1963: 116)56
Anche il più concreto invito rivolto da V. Barka ad imprimere alla rivista un carattere 
critico, introducendovi una sezione dedicata alla saggistica, finì per rimanere inascoltato: 
“Звичайно, же, журнал НП можна й треба розширювати. Зокрема, я гадаю, дуже цікаві 
були б (дуже короткі) есеї оригинальні й перекладні, хоч би й в найголовнішіх 
фрагментах, про поезію, написани самими поетами, а не тільки ними […]” (Lettera di V. 
Barka a B. Bojčuk, 6 dicembre 1961)
. 
57
                                               
56 Nella stessa recensione, Kostec’kyj riserva parole sarcastiche anche al pessimismo tarnavskiano: “[…] Бойчук, 
молода людина, любить писати про те, що буде з людиною, коли вона постаріється. Він пише про 
вмірання. Тарнавський теж молода людина, пише про те, що вже вмерло […]” (Kostec’kyj 1963: 113). 
Sulla rottura tra il critico e il gruppo si veda questa lettera di Rubčak a Tarnavs’kyj, il quale si rammarica del 
venir meno di un influente supporto esterno: “[…] Чи ти ще в якихсь стосунках з Костецьким? Він здається 
«розсердився» та «порвав» з нами всіми. Може це добре, а може й ні. В дечому міг він нам допомогти” 
(Lettera di B. Rubčak a Ju. Tarnavs’kyj, 30 ottobre 1965, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New 
York). 
57  BBP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 
. L’unica concessione alle meditazioni “di un poeta su 
altri poeti” ospitata sulle pagine della rivista newyorchese resta, infatti, la recensione alla 
raccolta dello stesso Barka, Okean, apparsa sul secondo numero dell’almanacco a firma di 
Bojčuk (Bojčuk 1960: 61). Solo due anni più tardi, Vasyl’kyvs’ka, la cui formazione 
accademica la rendeva di certo più incline ad addentrarsi nelle pratiche del discorso critico 















(sperimentato nel 1957 con Do diskusiji pro molodych poetiv, una replica agli attacchi di Sv. 
Hordyns’kyj all’esistenzialismo di Tarnavs’kyj) avrebbe abbandonato il gruppo, privandone, 
così, gli equilibri interni di un possibile contrappeso ‘discorsivo’. 
Una più spiccata e duratura vocazione all’elaborazione teorica si incontra nel solo 
Rubčak, il quale, nel 1958, sembrava avere intuito, al pari del più anziano Kostec’kyj, la 
crucialità di fissare in un sistema [статті, в яких ви вияснили вашу кредо] il messaggio 
modernista di cui il gruppo intendeva farsi portavoce:  
 
[…] Я думаю, що литературні статті помогли б богато. Контроверсія помогла б. І статті, в яких ви 
вияснили вашу кредо, в яких  ви б сказали свою пр авду про наше гниче пр окляття. Я вам б в 
цьому допоміг. Я думаю приготовити ессеїв про духовний стан нашої емиграції. Такі есеї, щоб 
іскра у них сипалися […] (Lettera di B. Rubčak a Ju. Tarnavs’kyj, 14 ottobre 1958, corsivo 
dell’autore)58
Le parole di Rubčak confermano, sullo sfondo di una più diffusa disomogeneità interna 
alla formazione, una certa polarizzazione tra l’attitudine ‘militante’ del primo e la tendenza – 




È sempre Rubčak a segnalare, in una lettera indirizzata a Tarnavs’kyj due anni più tardi, 
 – a non frapporre alcun filtro meta-
discorsivo tra l’opera e il suo significato. Resta tuttavia un dato di fatto che, almeno fino al 
1967, Rubčak non intraprese la stesura di alcun articolo da cui “sprizzassero le scintille” [есеї, 
щоб іскра у них сипалися] evocate nella lettera del 1958. 
                                               
58 JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 
59  Si veda, a questo proposito, la definizione che Andievs’ka fornisce di se stessa in una lettera a B. Bojčuk del 
21 dicembre 1964: “[…] Я живу не то що як монах, а просто як пустельник” (BBP, Bakhmeteff Archive, 
Columbia University, New York). 















l’importanza strategica di una politica editoriale che persegua la massima visibilità – talora 
meramente quantitativa – delle opere del gruppo: 
 
[…] Також думав про «Пополудні в Покіпсі». Ти його обов’язкого видавай. В нашій ситуацій 
рукописів не варто «смагазинувати» - тепер все таки рішається доля української культури – і в 
Україні і тут. А кожна книжка, особливо книжка такої знаменитої поезії як Твоя – є позицією в новій 
українській литературі. Мені здається, що в цьому трохи Лавриненкової вини. Він писав мені, що він 
дуже жаліє, що колись порадив Тобі збирки не видавати, а ти його послухав. Він мені також порадив 
не видавати, я також його послух ав. І яка кор исть збір ці від цього? [… ] (Lettera di B. Rubčak a Ju. 
Tarnavs’kyj, 15 agosto 1960, corsivo dell’autore)60
Nell’idea di uno ‘stato di emergenza’ [в нашій ситуацій рукописів не варто 
«смагазинувати»] che autorizza la sospensione delle convenzioni correnti – in questo caso, la 
pubblicazione di un’opera tutto sommato mediocre come Popoludni v Pokipsi – si ripropone la 




                                               
60  JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 
61 Si veda supra la lettera di B. Rubčak a Ju. Tarnavs’kyj del 14 ottobre 1958. La metafora dello “stato di 
emergenza” si rivela tanto più calzante se si guarda alla seguente dichiarazione, rilasciata nel 1975 da Rubčak, in 
cui il poeta afferma che in “condizioni di normalità” due personalità letterarie così diverse tra loro come 
Tarnavs’kyj e Andievska non avrebbero militato nello stesso gruppo: “[…] В нормальниx умовах 
літературного побуту Тарнавський і Андієвська були б професійними ворогами” (Rubčak 1975: 83, corsivo 
mio MGB). 
, che la scena letteraria della 
diaspora sia un “campo di battaglia” in cui vincere e perdere posizioni [А кожна книжка (…) 
– є позицією в новій українській литературі]. La presenza di vocaboli connotati in senso 
“escatologico” come “доля” [рішається доля української культури] e le parole di biasimo 
per la condotta eccessivamente prudente di Lavrinenko [в цьому трохи Лавриненкової вини] 















tornano ad evocare, da questo punto di vista, le dinamiche di una querelle intergenerazionale, 
dove gli “errori strategici” dei padri si risolvono a detrimento dei “figli” [І яка користь збірці 
від цього?]. 
In una lettera indirizzata a Tarnavs’kyj nel settembre di due anni dopo, il baricentro 
dell’analisi rubčakiana si sposta, invece, all’interno della formazione. Annotando con 
rammarico il processo di involuzione creativa che aveva investito – lui compreso – i membri 
del gruppo, egli mette a nudo le dinamiche prevalentemente endogene che ne hanno offuscato 
il volto collettivo, facendone emergere, per ragioni fattuali (il ritiro dalla letteratura di 
Vasyl’kyvs’ka), o caratteriali (la predilezione per l’épatage a sfondo sessuale di 
Andievs’ka)62
[…] Тепер кожний з нас виробив собі лiтературне обличчя, кожний з нас вже тепер щось значить 
для інтеллиґентних українців, кожний вже є в повному розумінні цього слова індивидуальним 
письменником. Аж тепер починається фактична боротьба – закріплення, утривалення всього того, 
, le singole personalità poetiche: 
 
                                               
62  Sull’inclinazione allo scandalo di Andievska, si vedano due lettere di B. Bojčuk datate, rispettivamente, 5 
novembre 1961 e novembre 1964: “[…] Твоя збір ка « Риба і р озмір »  р озбила цілу р еволюцію в НЙ [… ] 
почалось на сходинах «Слова» - Галина Журба і Гуменна підскакували з люті, виклинаючи тебе з 
літер атури, а ар х ир ер єй Костюк каже: « ну як можна, це мов би чоловік перекидав з долоні в доло ню 
гнилого фало са...і т.д.». Ну, я собі з задоволенням сидів і тільки час-від-часу доливав вогню, високо 
вихвалюючи збірку […] Опісля, як син Ласовського прочитав твою збірку і втратив невінність, 
Ласовський з великим обуренням написав у Свободі апостольське посланіє, викидаючи тебе із моральних 
людей […] Крім того, Лесич читав мені рецензію (добру) на збірку, яка скоро появиться (не знаю ще де). 
Одним словом, твоя книжка стала леґендою”. (Lettera di B. Bojčuk a E. Andievs’ka, 5 novembre 1961. EAP, 
Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York); “[…] Що ти робиш? Крім, розуміється, згіршуватися 
паризьких порядних дам своєю літературою. Деякі з цих дам так загорилися, що рішили писати статтю 
пр о Твого  твор чість, і р озіслали по НЙ листи, щоб їм дати подробиці з твого «sex-life»” (Lettera di B. 
Bojčuk a E. Andievs’ka, novembre 1964, ibid.). 















що ми почали, за що боролися і за що сподивалися […] Твоє призвище цілком зникло з журналів. 
Василькивська також не друкує нічого. Андієвська робить репутацію літературними скандалами. 
Я нічого серйозного не роблю. Один Бойчук приготовляє якусь збірку […] (Lettera di B. Rubčak a 
Ju. Tarnavs’kyj, 25 settembre 1962)63
                                               
63   JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 
.  
 
Insieme all’ammissione dell’esaurirsi della fase formativa del gruppo, sembra 
trapelare, inoltre, la consapevolezza che l’impatto di quest’ultimo sul processo letterario non 
abbia avuto l’effetto dirompente e salvifico auspicato pochi anni prima nell’introduzione a 
“Novi Poeziji” [cf. supra: НЙГ рішила уплинути на оживлення та поглиблення 
літературного процесу], ma quello, assai più modesto, di un leggero “venticello”: 
 
[…] Отже, до р ечі – що нового ти написав? Я спо діваюсь, що багато, а між іншим, дещо і по  
українському. Як бачиш, наша литература на еміґрації щораз більше підупадає. Прошумів 
легенький вітер НЙГ, і ніхто більше нічого «спектакулярного» не робить. Так, формативний 
період НЙГ пройшов, а з ним молодече закоплення, новизна, вірші у УЛГ і безвідповідальна 
молодість (ibid.). 
 
Permane, nonostante l’amarezza per la chiusura di un’epoca di “irresponsabile 
giovinezza” [формативний період НЙГ пройшов, а з ним молодече закоплення, новизна, 
вірші у УЛГ і безвідповідальна молодість], la consapevolezza che la lotta per consolidare le 
posizioni acquisite durante la fase di fondazione debba risolversi a favore del gruppo, in nome 
di un principio evolutivo che predica, ‘darwinianamente’, l’esaurirsi del vecchio e il naturale 
esplicarsi dell’avvicendamento generazionale [від них вже нічого блискучого сподиватися 
не можна, але від НЙГ…]: 
 















 […] А ми тепер  дуже потр ібні […] Особливо потрибний...Ти. Не тільки тому, що Ти дуже 
добрий письменник, але також і тому, що Ти найбільш сучасний з нас – Твої речі 
найактуальніше, найбезпосередніше видбивають добу, що в ній живемо […] Як заповидається 
новий сезон української літератури в НЙ? Не сподіваюсь, щоб старички витиснули з себе щось 
блискуче. Ну, від них вже нічого блискучого сподиватися не можна, але від НЙГ... (ibid.). 
 
In questo senso, le parole di lode con cui, in una lettera del 27 ottobre 1964, Rubčak 
saluta la comparsa del tarnavskiano Idealizovana biohrafija (1964) sono mosse dal principio, 
tipico della prima fase messianica e “prospettiva” del suo carteggio con Tarnavs’kyj, che le 
difficoltà incontrate dal gruppo abbiano un valore ‘martirologico’, poiché esse permettono ai 
suoi protagonisti di testimoniare l’affannoso processo formativo di una “nuova” letteratura 
ucraina: 
 
[…] Твоя «Ідеалізована біографія» чудова поема. На мою думку, вона – найвище досягнення всієї 
НЙГ […] дуже врадувало мене Твоє рішення писати знову виключно по-українськи. Думаю, що 
на довшу мету це рішення піде Тобі на користь, бо Ти маєш усі таки стати одним із передових 
імен цього хвилючого процесу, який майбутні історики літератури можуть називати великою 
добою, народженням справді новітної української літератури. Це краще, ніж бути «угроблений» в 
езотеричних «reviews» чи екзотичних «one-man publishing houses» (Lettera di B. Rubčak a Ju. 
Tarnavs’kyj, 27 ottobre 1964)64
Nel 1966 anche le attenzioni di Bojčuk si spostarono – in ritardo su Rubčak, che ne aveva 
avvertito l’ineluttabilità ‘fisiologica’ fin dal 1962 – sulle spinte centrifughe interne al tessuto 
umano della formazione. Il problema della “tenuta” del gruppo – che nel già citato resoconto 
rubčakiano era circoscritto ad un generico affiorare dei singoli volti letterari [кожний з нас 
. 
 
                                               
64   JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 















виробив собі литературне обличчя] – iniziava a delinearsi come una forza che, dopo la 
defezione di Vasyl’kyvs’ka e l’attrazione esercitata dalla lingua inglese su Tarnavs’kyj, ne 
stava concretamente logorando la trama, lasciandolo solo a “rattopparne i buchi” [латати наші 
видaвничі діри]: 
 
“[…] Юр ко і Патр иція вер нули з Еспанії і праціюють над повістями в англійської мові – щоб 
видати їх  яко сь і пер енестись на стало до Еспанії. Женя далі на півдні (біля Вашингтону) в 
пошуках зi своєю Беатриче (мужеського роду), і це, видно, заступає ій поезією тимчасово. Рубчак 
благоденствує із своїми прибраними (з жинкою) дочками. А я ще далі, безуспішно, пробую 
латати наші видвничі діри” (Lettera di B. Bojčuk a E. Andievs’ka, 27 aprile 1966)65
I “buchi” che tormentano Bojčuk  sono quelli della rivista “Novi Poeziji”, di cui egli 




                                               
65 Sulle spinte disgreganti interne al gruppo si veda anche il parere retrospettivo di Tarnavs’kyj: “[…] like 
branches on a tree, the various members were gradually dying away by then.  The creative juices were drying up 
and the idea that the group was still there and vital was forced […]” (comunicazione dell’autore, 4 giugno 2009). 
66 Cf. anche: “Можливостей видавничих нема, НП тримаються моїми і Тарнавського «добровільними» 
датками” (Lettera di B. Bojčuk a E. Andievs’ka, 10 febbraio 1962, EAP, Bakhmeteff Archive, New York). 
. Le lettere in cui, già nel 1963, egli 
confidava ad Andievs’ka la propria frustrazione per le difficoltà tecniche ed economiche che 
gravavano sul progetto, ventilando la possibilità di porre fine all’esperienza, testimoniano con 
una certa efficacia il clima prevalentemente ‘volontaristico’ in cui ha preso forma il percorso 
del gruppo, nonché il generale raffreddamento delle ambizioni che sembra accompagnarne, al 
principio degli anni ’60, la difficile transizione verso l’“età adulta”: “[…] Ми чомусь таки 
рішіли продовжувати НП – надсилай вірші! Якщо в міжчасі знайдемо когось, що 
візьметься за административну роботу, то НП будуть жити; якщо ні, то це останнє 















число […]”67; “[…] Не знаю, чи ми будемо видавати річник цього року. Мені прямо не 
хочеться. Якщо не знайдеться людина, що займатиметься административними 
справами, то все провалиться (або зіллється з “Хорсом” Костецького - щось в роді 
“Хорс-Нові Поезії” чого Костецького дуже хоче, а я не дуже хочу)”68
Resta tuttavia da stabilire se, e in che misura, Bojčuk fosse consapevole 
dell’accelerazione centrifuga che la chiusura della rivista – o la sua fusione al “Chors” di 
Kostec’kyj [або зіллється з “Хорсом” Костецького]
.  
69
Se il rammarico del factotum editoriale Bojčuk sembra prendere in esame le sole spinte 
dissolutorie interne al gruppo, la diagnosi esposta nel 1965 da Rubčak ad Andievs’ka si 
arricchisce, invece, di una nuova angolatura. Quest’ultima comprende il problema esogeno 
 – avrebbe provocato all’interno di una 
formazione che aveva in quell’organo editoriale il solo principio aggregante. Non è chiaro, 
cioè, se nelle dichiarazioni del poeta intervengano fattori di ordine esclusivamente pratico, o 
se la soppressione dell’almanacco si inscriva, anche solo inconsapevolmente, in un tentativo di 
precoce dispersione del gruppo. 
                                               
67 Lettera di B. Bojčuk a E. Andievs’ka 26 gennaio 1963 (EAP, Bakhmeteff Archive, New York). 
68 Lettera di B. Bojčuk a E. Andievs’ka 10 dicembre 1963 (EAP, Bakhmeteff Archive, New York). Anche l’idea, 
formulata nel 1965, di risollevarne le sorti economiche tramite l’istituzione di un club letterario sul modello del 
Pen Club non avrebbe trovato alcuna declinazione pratica: “[…] Справи тут виглядають погано. Якось треба 
було б поставити справу наших видань. Хочемо организувати клюб книги, знайшлась добра душа, що 
попробує цію роботу пустити врух. Якщо б ми знайшли хоч 200 членів, які давали б річну вкладу, а за це 
ми обіцяємо мінімум 2-3 книжки – то ми могли легко втримати НП і видати хоч 1-2 книжки кожного року 
[…] Щось Женя зовсім відйшла від літер атури, мовчить і не пише […]” (Lettera di B. Bojčuk a E. 
Andievs’ka, 10 dicembre 1965, EAP, Bakhmeteff Archive, New York). 
69 Se è comprensibile il rammarico per una possibile perdita d’autonomia del Gruppo, va tuttavia ricordato che il 
“Chors” di Kostec’kyj era, in linea con la personalità del suo curatore, una rivista con un orientamento 
spiccatamente sperimentale ed ‘esterofilo’ (cf. Shevelov 1998: 138). 















dello spostamento delle attenzioni della critica verso la poesia ucraina sovietica 
[інетеллиґентний читач так захопився Україною] emersa, in quegli stessi anni, dalle pieghe 
del disgelo kruščeviano. Nel 1962, la rivista “Sučasnist’” aveva infatti iniziato a presentare al 
pubblico della diaspora una selezione dei šistdesjatnyki  (I. Drač, n. 5, 1962; E. Hucalo, n. 10, 
1962; V. Ševcuk, n. 12, 1962; M. Vynhrjanovs’kyj, n. 6, 1962), la cui crescente popolarità 
presso pubblico e critica era avviata a scalzare quella raggiunta dal gruppo: 
 
[…] Видно, що інетеллиґентний читач так захопився Україною (мова про еміґраційного читача!), 
що наша доля вже його перестала цікавити цілком […] Проблема компликується це й тим, що в 
своєму закопленні Україною наші інтеллектуалісти забувають кілька підставових фактів, 
особливо ж фактів естетики: ніх то на Укр аїні ще не до сягнув такої тонкої субтельно сти як 
Василькивська […] Замисть дивитись на фактів по-літературному, дивляться на них по-
политичному, пр и тому діляли ще р ізкіше літер атуру сучасну на « літературу України» і 
«літературу еміґрації» […] І не досить оправдуватись, що читачи хочуть того і цього. Читачів 
формує критика (Lettera di B. Rubčak a E. Andievs’ka, 11 aprile 1965)70
Se dal passaggio appena riportato si espungono le inevitabili annotazioni auto-
commiseratorie [наша доля вже його перестала цікавити цілком], il  j’accuse rubčakiano 
lascia trapelare una più matura ammissione di co-responsabilità nella mancata formazione di 
un pubblico di lettori esteticamente maturi [І не досить оправдуватись, що читачи хочуть 
того і цього], la quale ripropone, in buona sostanza, il problema endogeno della non 




                                               
70  EAP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 
. Su quest’ultimo 
71 Si noti che nel già citato articolo del 1979 Bojčuk sostiene che lo scopo del poeta non è, come già detto sopra, 
“servire il popolo”, ma “formarlo” tramite la letteratura: “[…] роля письменника не є служити, а формувати 
літературу того народа, тобто частинно формувати сам народ” (1979: 21). Purtroppo non si può affermare 















punto si era consumata, come si ricorderà, la precoce rottura tra Tarnavs’kyj e Kostec’kyj e, 
con essa, la prima incrinatura tra la formazione newyorchese e le frange tradizionalmente 
“amiche” della critica meno conservatrice. Altrettanto importante per circoscrivere il 
fallimento degli aspetti programmatici della formazione newyorchese è la questione della 
dialettica politica/estetica, di cui nel primo numero di “Novi Poeziji” il gruppo aveva invocato 
la separazione anche come momento di rottura rispetto al passato (cf. supra), e la cui 
sistematica “sovrapposizione” era invece alla base, secondo Rubčak, del gradimento dei 
šistdesjatnyki “[…] Замисть дивитись на фактів по-літературному, дивляться на них по-
политичному” (ibid.)72
[…] Старички кудкудачуть, що НЙГ не вивязалась із своїх завдань, що нічого з всього не вийшло 
і т.д. Я абсолютно переконаний, що ми вивязались із своїх завдань дуже добре, як на диво добре, 
пр о що можуть пр о свідчити два факти: а. Україна б. Постійне народження нових талантів на 
еміґрації (Коломієць, Коверко, Царинник, Струк), які за порадами звертаються не до 
Ласовського, не до «Листів приятелів» […] а такий до нас, до НЙГ […] минуле мені не 
тривожить. Своє ми зробили. Проте, дуже тревожить мене майбутнє. Чи ми як процес, як рух ще 
.  
Inoltre, se nelle lettere del 1962-63 la ‘necessità’ del gruppo rispetto all’evolversi del 
processo letterario coevo era rimarcata in termini apodittici [А ми тепер дуже потрібні (…) 
oсобливо потрiбні], ora Rubčak insinuava il sospetto che, con l’avvento dei šistdesjatnyki, il 
ciclo ad esso destinato si fosse bruscamente concluso, rendendolo tragicamente superfluo: 
 
                                                                                                                                                   
che simili dichiarazioni d’intenti abbiano trovato una compiuta realizzazione pratica nell’attività del Gruppo. 
72 Si noti che anche secondo B. Bojčuk (1979: 22-23), i šistdesjatniki non operavano su un piano estetico, ma 
“patriottico-emotivo” [патріотично-емоційний]. Le affinità tra i due gruppi sono ulteriormente negate 
nell’intervista a Fizer del 1988, ad eccezione di una moderata apertura da parte di Vovk (cf. Fizer 1988: 16). 
L’idea che le due formazioni condividano determinate caratteristiche sembra tuttavia diffusa tra la critica ucraina 
“continentale” (cf. Astaf’ev 2000: 108-109). 















потрібні, а чи ми вже відчинали свою ролю? (Lettera di B. Rubčak a E. Andievs’ka, 11 aprile 
1965)73
                                               
73 EAP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. Nel 1967, il problema dell’utilità del gruppo 
viene proposto, seppur da una prospettiva diametralmente opposta, dal critico conservatore P. Kižko, il quale, 
stigmatizzando l’anarchia versificatoria di Tarnavs’kyj [поетичне беззаконня] si domanda “a chi serva” la 
poesia del Gruppo di New York [кому й нащо потрібна така поезія?] (Kižko 1967: 5). 
. 
 
L’idea – in sé debolmente consolatoria – che la “parte” prevista per il Gruppo dai 
meccanismi della storia letteraria sia stata svolta “nel migliore dei modi” [ми вивязались із 
своїх завдань дуже добр е, як на диво добр е], conferisce alle riflessioni rubčakiane 
un’insolita impronta “retrospettiva”. Tuttavia, la consapevolezza che il Gruppo di New York 
abbia contribuito a far sorgere una nuova generazione di poeti all’interno della Diaspora 
(Koverko, Carynnyk, Kolomiec’) [народження нових талантів на еміґрації] sembra 
confermare a posteriori le precoci ambizioni tarnavskiane di fare da “apripista” per le future 
generazioni di scrittori (cf. supra: “мусимо промостити дорогу для молодших”).  
I problemi sollevati nel dialogo a distanza con Andievs’ka appaiono, in toni 
indubbiamente più amari, in una lettera inviata il giorno precedente (10 aprile 1965) a B. 
Bojčuk. Vi troviamo, tuttavia, alcune questioni di cui la poetessa – forse in virtù del suo 
legame con il critico Košelivec’ e delle conseguenze ‘diplomatiche’ che esso poteva 
comportare – non viene messa al corrente. Una di queste è il rammarico per il passaggio di 
alcuni ex-sostenitori, compreso Lavrinenko, sul fronte dei giovani colleghi “continentali”. Il 
repentino trasferimento dell’attenzione su quanto stava accadendo nella scena letteraria 
sovietica, e la conseguente ‘emorragia’ di consensi da parte di pubblico e critica sarebbero 
stati un sintomo, secondo Rubčak, della “morte artificiale” [штучна смерть] verso la quale si 
stava avviando il Gruppo:  
















[…] Все чомусь розлітається. Та й є причини. Очі всіх звернени на Україну, і про нас забули цільком. 
Похоронили та й все […] Нам просто створено штучну смерть. Костецький та Лавріненко рішили 
одного дня що НЙГ не випр авдала своїх  завдань, що вона скінчена та що нічого з неї не буде, і 
почали бавитись поетами на Україні […] (Lettera di B. Rubčak a B. Bojčuk, 10 aprile 1965)74
Il medesimo senso di sconforto pervade una lettera quasi coeva di Bojčuk a Tarnavs’kyj, il 
quale sembra concordare con Rubčak sulla debolezza dell’elitarismo anti-programmatico in 
cui si era trincerato il gruppo. Secondo quanto annota Bojčuk, la chiusura della formazione “in 
una turris eburnea”, da cui non era in grado di dare vita ad un dialogo con i propri potenziali 
lettori, avrebbe aggravato una situazione già compromessa dalle defezioni degli influenti 
Košelivec’ e Kostec’kyj: “[…] ми всі замкнулись в вежах слонової кости […] й не зуміли 
створити процесу і критичної вимини думок – і, виглядає наша творчість іде вниз […] 
Кошеливець з Костецьким переселились на коня шестидесятників й р облять собі на 
тому ім’я” (Lettera di B. Bojčuk a Ju. Tarnavs’kyj, 10 maggio 1965)
.   
 
75
Andrà notato, a questo proposito, che il resoconto della progressiva dissoluzione 
sperimentata dal gruppo [все чомусь розлітається] in seguito alla comparsa dei šistdesjatnyki 
ripropone in una prospettiva inedita, poiché interna al “nuovo”, la rigida dicotomia che ne 
aveva caratterizzato gli esordi. Si crea, in tal modo, un’ulteriore polarizzazione dello spazio 
simbolico in cui prende corpo l’esperienza della formazione, la quale trasferisce, in questo 
caso, la propria logica “agonistica” su di un piano intra-generazionale [всіх звернени на 
.   
                                               
74 BBP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 
75 JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. Si noti che Košelivec’ aveva dedicato agli 
šistdesjatnyki due lavori, Panorama najnovišoji literature v URSR (1963) e Sučasna literatura v URSR (1964). 
 















Україну, і про нас забули цільком], in cui, cioè, i poeti newyorchesi sono contrapposti ai 
propri coetanei sovietici. Si tratta, è bene specificarlo, di un antagonismo consumato su di un 
piano prettamente astratto, ma che illustra efficacemente il clima di costante difficoltà in cui si 
sviluppa l’esperienza della formazione newyorchese. In questo senso, ci pare inutilmente 
‘assolutoria’ la tesi sostenuta da Rewakowicz (2001: 96ss.), che imputa il declino del Gruppo 
alla ‘nefasta’ congiunzione tra la comparsa dei colleghi sovietici e la generale ottusità della 
critica. La nascita di una nuova generazione di poeti nell’Ucraina sovietica ha svolto, al 
contrario, una funzione per certi versi ‘rivelatrice’, mettendo a nudo alcune tra le ‘falle’ 
strutturali del Gruppo, come la mancata costruzione di un discorso critico alternativo a quello 
ufficiale, o l’incapacità di instaurare un rapporto di tipo ‘empatico’ con un pubblico di lettori 
che all’algido intellettualismo di Tarnavs’kyj e compagni finì per preferire il pathos e la 
tensione civile dei šistdesjatnyki. 
Che l’antagonismo di cui si è appena detto fosse rivolto innanzitutto a chi, tra i critici della 
Diaspora, aveva deciso di “dare per morta” [cf. supra: “нас похоронили та й все”] 
l’esperienza newyorchese, e non ai propri ‘colleghi’ nell’Ucraina sovietica, lo testimonia, in 
primo luogo, una lettera di Rubčak a Tarnavs’kyj del 25 settembre 1962, dove lo scrittore 
esprime il proprio incondizionato apprezzamento per il lavoro dei šistdesjatnyki: “A ми тепер 
дуже потрібні […] молодим поетам Укр аїні, що  їхню пр екр асну пр ацію ми мусимо  
піддержати своєю працією тут”76
In particolare, i presupposti del reciproco “sostegno” a cui fa riferimento Rubčak inziarono 
a profilarsi con una certa concretezza nel novembre del 1966, quando, in occasione della visita 
di I. Drač e D. Pavlyčko a New York come membri di una delegazione ONU, ebbe luogo una 
serie di ‘storici’ incontri tra le due formazioni. Nel corso di queste riunioni – che, secondo la 
.  
                                               
76 JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 















testimonianza di Tarnavs’kyj, furono almeno tredici77 – Drač e Pavlyčko confidarono ai poeti 
newyorchesi la volontà di intercedere presso le autorità sovietiche per pubblicare in Ucraina 
un’antologia del Gruppo. Tuttavia, le pressioni esercitate dalla censura sovietica si rivelarono 
più forti delle aspettative di collaborazione nutrite da entrambi i fronti. Come dimostra il breve 
carteggio intercorso tra Drač e Bojčuk, il primo non si dimostrò materialmente in grado di 
mantenere fede alla promessa di garantire una ‘vetrina’ editoriale ai membri del Gruppo. Per 
giustificare lo stallo del progetto, in una lettera a Bojčuk del 5 aprile 1967 Drač alluse 
all’articolo Jak i poščo narodylasja N’ju Jorks’ka Hrupa, pubblicato l’anno precedente da 
Bojčuk sulla rivista “Terem” e all’effetto negativo che questo avrebbe avuto sulle autorità 
sovietiche: “Справа з вашим виданням ускладнюється, в звязку з тим, що у вашому 
виданні «Терема» є деякі речі, ніби то Тобою писани, які не дуже сприяють виданню 
Ваших поетичних збірок”78. Tuttavia, sempre in una lettera del 13 marzo 1967, Pavlyčko 
assicurava a Tarnavs’kyj che la pubblicazione dei lavori di Vovk – all’epoca in visita a Kiev – 
sarebbe stata il primo passo per la diffusione dell’intero gruppo nell’Ucraina sovietica79
La possibilità di diffondere segretamente i lavori del Gruppo in Ucraina era stata inoltre 
discussa dall’allora redattore di “Sučasnist’”, V. Burhardt, in occasione di un viaggio in 
Canada di Korotyč, avvenuto nella primavera del 1965. In una lettera del maggio di 
quell’anno, lo stesso Burhardt informò Bojčuk che l’inasprirsi delle repressioni ai danni degli 
šistdesjatnyki rendeva impraticabile qualsiasi tentativo di aperta collaborazione tra i due 
gruppi: “[…] бажання і мета в нас ті самі: відкрита нормальна співпрація. Це покіщо 
неможливо – шестидесятників бьют, і індівідуально, і як групу […] Перший крок до 
.  
                                               
77 Conversazione privata, New York, 24 giugno 2010. 
78 Lettera di I. Drač a B. Bojčuk, 5 aprile 1967, BBP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 
79 Lettera di D. Pavlyčko a Ju . Tarnavs’kyj, 13 marzo 1967, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, 
New York. 















нормализації стосунків міг би бути такий: Коротич буде пропихати до журналів окремі 
передруки з НЙГ”80. Tuttavia, nemmeno l’ipotesi di una diffusione clandestina di alcune tra 
le opere prodotte dal Gruppo trovò mai una realizzazione pratica, e per la pubblicazione in 
Ucraina dei versi scelti di Tarnavs’kyj si dovette attendere il 199181
Un esempio del paradigma critico appena illustrato ci è offerto dall’articolo in cui nel 1965 
il conservatore I. Šankovs’kyj (Proty miščans’koj reakciji na modernu poeziju) aveva 
ipotizzato una genesi ‘retroattiva’ del modernismo del Gruppo di New York, in virtù del 
benefico influsso della poesia proveniente dall’Ucraina sovietica: “[…] на Україні пробилась 
ручаєм і ринула насправді жива, захлопююча у своїй хвилюючій простоті поезія […] 
Між іншим мене цікавіть чи т. зв. «модерна» поезія на еміграції оригинальна бодай 
. 
Se, come si è appena visto, i poeti newyorchesi intrapresero la via del dialogo con i propri 
coetanei sovietici, diverso fu l’atteggiamento tenuto dalla critica della Diaspora. A metà degli 
anni Sessanta, quest’ultima iniziò infatti a sostenere la tesi dell’esistenza di un rapporto di 
subalternità tra una più “autentica” poesia ucraina e una “poesia dell’emigrazione”, che della 
prima sarebbe stata l’imitazione, o un prodotto derivato. Su questo aspetto ha riflettuto lo 
stesso Tarnavs’kyj, rilevando la generale propensione di critici come Košelivec’, o Kostec’kyj 
ad ammettere la maggiore ‘ucrainicità’ della poesia dei šistidesjatnyki, a cui erano 
puntualmente contrapposte le sospette spinte centrifughe dei poeti newyorchesi: “[…] 
“Модернізм” Шістдесятників контрастувався з модернізмом Нью-Йоркської Групи як 
“справжній, український”, тоді як цей останніх був “штучним, неукраїнським” 
(Tarnavs’kyj 2002).   
                                               
80 Lettera di V. Burhardt a B. Bojčuk, 17 maggio 1965, BBP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New 
York, corsivo dell’autore.  
81 Si veda il capitolo I. Secondo Tarnavs’kyj, un’eventuale pubblicazione dei lavori del gruppo nell’Ucraina 















думками, бо ж навіть примитиви сьогодні розуміють під якими впливами вона постала” 
(Šankovs’kyj 1965: 9).  
L’anno precedente le ambizioni innovatrici della formazione newyorchese erano state 
messe in discussione, seppur da una più provocatoria prospettiva teorica, dall’intervento di 
Shevelov Troe proščan’ i pro te, šco take istorija literatury, tenuto nel gennaio 1964 presso la 
sede di “Slovo”, durante due giornate di studi intitolate, significativamente, Tradycija i 
novatorstvo. All’opposto di chi, come Kostec’kyj, stigmatizzava l’allontanamento del gruppo 
dalle forme di versificazione tradizionale, l’analisi di Shevelov insinuava invece il sospetto 
che vi fosse una sostanziale continuità tematica  tra un testo romantico (Rozstavannja di L. 
Borovykovs’kyj), un testo populista (Proščannja di O. Pčilk a) e un testo mod ern ista, 
Proščannja di Tarnavs’kyj: “[…] різниці нема, або дуже мало. Нова поезія відрізняється 
тільки підсиленням другого, нереального, метафоричного, символичного, суто 
образного плану […]” (Shevelov 1993 [1968]: 461)82
 Se si esclude la ‘provocazione’ di Shevelov, lo schema argomentativo sotteso alle 
sporadiche attenzioni che la critica ha riservato ai lavori di Tarnavs’kyj e compagni negli anni 
. 
                                                                                                                                                   
sovietica avrebbe tuttavia dato esiti fallimentari (comunicazione dell’autore, 7 agosto 2009).  
82 L’intervento di Shevelov, pubblicato per la prima volta nel 1968 (Slovo, 3), può essere letto in Tretija storoža 
(1993: 455-465). Si tratta di un’idea tipica del New Criticism, e condivisa anche da Lavrinenko, che ne scrive in 
un articolo del 1968,  battezzando “neobarocco” l’anello di congiunzione tra modernismo e tradizione 
(Lavrinenko 1968: 499). Forse è in nome di tale comunanza di vedute che, in una lettera datata 1 gennaio 1965, 
lo stesso Lavrinenko riferisce a Tarnavs’kyj in termini sostanzialmente positivi della relazione di Shevelov: “[…] 
Був зїзд «Слова». Була панель «Традиція і новаторство» […] Отже Шерех почав з того, що прочитав Ваш, 
Юрку, вірш «Прощання» […] а потім предовгий вірш на подібну тему Боровиковського. І показав в чому 
різниця і чому він особисту любить саме вашу модерну поезію, а не Боровиковського. В його читанні й 
інтерпретації Ви звучали надзвичайно!” (JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). Per una 
risposta critica a Shevelov si veda invece Keis 1982. 















successivi al 1965 si riassume nella reazione dell’ormai ex ostetrico Lavrinenko a quello che, 
nel 1971, sarebbe stato l’ultimo numero di “Novi Poeziji”. In una lettera inviata a V. Barka nel 
maggio dello stesso anno, il critico, che un tempo aveva accolto con generosa condiscendenza 
gli sconfinamenti “a occidente” della formazione newyorchese, si abbandona ad alcune 
osservazioni in cui sembra d’un tratto prevalere l’inflessione retorica tipica di Šankovs’kyj: 
 
[…] Я уважніше ще раз перечитав це нещасне число і дістав враження «вибуху в нижнику». 
Страшенно шкода і прикро і сумно безмежно, що в НЙГ стається «ліва» «гіпістська» 
«революція». Таково в цій Групі раніш я ніколи ні помічав, а тепер боюся чи не початок це в них 
якогось «перевороту». Думаю день і ніч як і взагалі можна б запобігти цій біді […] (Lettera di Ju. 
Lavrinenko a V. Barka, 3 maggio 1971)83
                                               
83  JLP, Bakhmeteff Archive, Columbia University. È probabile che Lavrinenko si riferisca alla pubblicazione di 




Colpiscono, oltre alle più prevedibili accuse di una deriva “estremista” [в НЙГ 
стається «ліва» «гіпістська» «революція»] degli orientamenti estetici del gruppo, le ragioni 
di un sostegno ‘forzato’ ai poeti newyorchesi, che, dopo la repressione subita in patria dai più 
rassicuranti šistdesjatnyki, rappresentavano, malgré soi, l’unico accadimento letterario ucraino 
degno di nota: “[…] Я болю НЙГ бо  це ж зр ештою єдине що  ще є в нашій літер атурі. 
Шістідесятників там уже майже задушили” (ibid.). Lette a distanza di anni, le parole di 



















1968-1971: le ultime polemiche e la dispersione 
È solo in questa fase di lenta implosione del gruppo che prende forma, seppur 
tardivamente, un’impudenza teorica che Grabowicz (1979: 166) ha voluto apparentare alle 
pratiche dicorsive del MUR, e che, se letta sullo sfondo di anni di cosciente silenzio, assolve 
tuttavia ad una funzione più difensiva che offensiva84
La prima delle due querelles prese spunto dalla pubblicazione, a firma di Vovk, di 
alcuni resoconti di viaggio nell’Ucraina sovietica, i quali spinsero Bojčuk e Tarnavs’kyj a 
rivolgerle l’accusa di alimentare quella “retorica patriottica” – o meglio, una sua versione 
“superficiale” – che il gruppo aveva sempre reputato aliena ai propri convincimenti: 
“патріотик[а] на легенький різновид якої ми [НЙГ] ніколи не надавалися і не 
піддавалися” (Bojčuk 1970: 107). Uno dei diari di viaggio della Vovk – Etjud Ukrajina, opys 
druhyj, apparso nel 1967 – riportava, inoltre, il giudizio negativo espresso dal traduttore 
. Le polemiche che, tra il 1968 e il 1971, 
videro protagonisti i membri del gruppo, imprimendo una forma più spiccatamente 
autoriflessiva al loro discorso critico, furono sostanzialmente due: quella, pubblica, tra Bojčuk, 
Tarnavs’kyj e Vovk; e quella, svoltasi in parte in privato, tra Bojčuk, Tarnavs’kyj, Andievs’ka 
e Košelivec’. Nessuna di esse svela punti programmatici sostanzialmente nuovi rispetto a 
quanto può essere desunto dall’editoriale che inaugura il primo numero di “Novi Poeziji”, 
contribuendo, in questo, a chiarire quali siano i limiti di un certo ‘manicheismo’ 
argomentativo della formazione, fossilizzata nella difesa ex negativo del “nuovo” e del 
“moderno”. 
                                               
84 Si noti che in questa fase Rubčak sceglie toni significativamente più indulgenti di fronte al desiderio 
tarnavskiano di cimentarsi con l’inglese, consapevole della disillusione che è sottesa alla ricerca di nuovi canali 
di diffusione per le proprie opere: “[…] Не дивуюся то ді, що ти тр ох и р азчар ований «укр аїнством»  і 
переходиш на англійську мову – хоч, звичайно, жалко мені що менше даватимеш нашій культурі” (Lettera 
di B. Rubčak a Ju. Tarnavs’kyj, 28 ottobre 1968, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 















sovietico M. Lukaš a proposito delle traduzioni di Lorca presentate dal gruppo sulle pagine di 
“Novi Poeziji”, accusate di non essere sufficientemente “musicali”: “[…] Лукаш 
переконував мене з народнозвучности Льорка […] і нарікав на переклади НЙГ, мовляв, 
вони не музикальні, схожі на підрядники” (1967: 43)85
Ciò provocò l’accesa risposta di Tarnavs’kyj (1969), il quale, forte delle sue posizioni 
di alfiere dell’anti-melodia (cf. cap. I), accusò Lukaš di avere “ucrainizzato” Lorca, perché 
non avvezzo alle irregolarità ritmiche della poesia moderna: “[…] не звик [Lukaš] до 
відсутности рим та до нерегулярної ритмики” (Tarnavs’kyj 1969: 72). Si noti che il 
pretesto della querelle traduttiva porta nuovamente alla luce il conflitto tra ‘tradizionalisti’ e 
‘innovatori’ che permea, come un fiume carsico, l’intero corso della storia del gruppo. 
Tarnavs’kyj, infatti, rimproverò a Lukaš di voler imporre la necessità di conferire alla lirica di 
Lorca un sostrato popolare [народнозвучность], giustificando, così, coloro che non 
concepivano un futuro per la cultura ucraina al di fuori della sua tradizione ‘rurale’: “[…] все 
українське ототожнюється з минулим, з селянським […] I звідки взялась у нас така 




In risposta alla polemica tra Tarnavs‘kyj e Lukaš, Vovk antepose al secondo dei suoi 
resoconti, Ukrajino moja ljubove (Vovk 1970), una lettera a Ju. Tarnavs’kyj (Zamist’ vstupu – 
.   
                                               
85 Si noti che alcuni anni prima anche I. Kostec’kyj aveva espresso un parere simile: “[…] Поети НЙГ багато 
перекладають. Зусілля самі з себе вар ти визнання. Їх, на жаль, скер овано здебільшого в непр авільному 
напрямі: на буквалізм” (Kostec’kyj 1963: 112). 
86 Si noti, tuttavia, che personalità vicine a Tarnavs’kyj – e, più in generale, al fronte “modernista” – come il 
redattore di “Sučasnist’” V. Burhardt, avevano espresso in privato il proprio apprezzamento per le capacità 
traduttive di Lukaš, mostrando una certa perplessità rispetto all’attacco tarnavskiano (cf. lettera di V. Burhardt a 
Tarnavs‘kyj, 20 marzo 1967, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 















ujavnyj lyst do Jurka Tarnavs’koho) in cui, riprendendo lo scambio di accuse con Lukaš, 
difendeva il valore della tradizione quando questa non inficiava lo sviluppo artistico e 
culturale di un popolo: “У грунті речі я певна цього: ми всі разом не проти вишивки, не 
проти писанки, тільки проти їх поганенького епігонства і механізації” (Vovk 1970: 93-
94). L‘anno seguente, pur ribadendo le proprie relazioni amichevoli con i poeti newyorkesi, 
ella rifiutò di prendere parte a quello che sarebbe stato l’ultimo numero di “Novi Poeziji”, 
definendosi membro di un improvvisato “Gruppo di Rio de Janeiro”: “[…] З НЙГ, які не 
були б між нами ідеологичні чи товариські спори, в’яже мене праця […] Особисто я не 
вважаю себе членом цеї групи, бо вважаю себе самовладною групою Ріо де Джанейро, з 
автономією думки і смаку […]” (Vovk 1971: 81).  
La collaborazione di Emma Andievs’ka a “Novi Poeziji” si era interrotta, invece, nel 
1967, dopo che Bojčuk e Tarnavs’kyj si erano rifiutati di schierarsi pubblicamente al fianco di  
Košelivec’ in una polemica interna al comitato editoriale di “Sučasnist’”, di cui il marito di 
Andievs’ka era il redattore capo87. Andievs’ka, che, in caso di mancato sostegno al marito, 
aveva minacciato Bojčuk di interrompere la propria collaborazione con il gruppo88
                                               
87 Comunicazione dell’autore, 4 giugno 2009. Tarnavs’kyj definisce “Sučasnist’” un organo “parallelo” a “Novi 
Poeziji”: “Сучасність […] від самого початку практично був паралельним до Нових поезій органом Групи 
(чимала доза ориґінальної творчости його літературної частини становили твори Групи)” [Tarnavs’kyj 
2002]. L’importanza ‘strategica’ rappresentata dal controllo della rivista si comprende anche in questa lettera di 
Bojčuk a Tarnavs’kyj: “[…] «Сучасність» треба якось тримати. З Кошеливцем тяжко співпрацювати, але я 
ще залишусь наразі. За два-три роки журнал можливо перенесеться до Н-Й – і це буде (і тепер до великої 
міри є) наш журнал (Lettera di B. Bojčuk a Ju. Tarnavs’kyj, 8 novembre 1965, JTP, Bakhmeteff Archive, New 
York, corsivo dell’autore). 
, dichiarò di 
non potere più prendere parte alla rivista: “[…] Дорогий Богдане, оскільки ти не зняв свого 
88 Cf. “[… ] я пер естаю стати членом НЙГ” (Lettera di E. Andievs’ka a B. Bojčuk, 3 febbraio 1967, BBP, 
Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 















призвища з «Сучасності»  після січневої статті це унеможлівлює мене брати участь в 
«Нових Поезіях»” (Lettera di E. Andievs’ka a B. Bojčuk, 28 agosto 1967)89
La replica di Bojčuk, Til’ky pro rizne inše (1969: 68-75), contribuì ad acuire la frattura 
generazionale sottesa al dibattito, riproponendo, mutatis mutandis, l’argomento 
dell’autonomia artistica del gruppo, già impiegato dal poeta nell’articolo ‘giubilare’ del 1966 a 
proposito della sua “assenza di padri” [ми народились безбатченками]: “ви не вчителі, а ми 
вже не учні” (1969: 75). Nella già citata intervista Bez Espaniji čy bez značennja? (1969: 25), 
anche Tarnavs’kyj replicò a Košelivec’, lamentando la generale arretratezza degli studi 
linguistici in Ucraina e dell’atteggiamento verso la lingua predicato dai suoi connazionali. Egli 
fece inoltre notare l’originale estraneità e il maccheronismo linguistico di stili oggi recepiti 
come organicamente ucraini come, ad esempio, il barocco (ibid.). Le meditazioni linguistiche 
tarnavskiane in risposta all’attacco di Košelivec’ proseguirono nel dittico Literatura i mova (I, 
II), pubblicato nel 1972 su “Sučasnist’”, in cui il poeta stigmatizzava la diffusa convinzione 
che restringe al “popolo” – in nome di una presunzione di stampo romantico – il diritto di 
legiferare in materia di uso linguistico, negando lo stesso diritto agli individui: “Часто можна 
. 
Forse in risposta al mancato attestato di solidarietà di Bojčuk e Tarnavs’kyj, nel 1969 
Košelivec’ attaccò duramente il gruppo sul fronte linguistico con l’articolo Pro pereklady i 
rizne inše (Košelivec’ 1969: 61-75), riproponendo pubblicamente l’accusa – ventilata, fino a 
quel momento, solo nella sua corrispondenza privata con Bojčuk e Tarnavs’kyj (cf. cap. I) – 
secondo la quale i membri del gruppo avrebbero avuto una conoscenza insufficiente della 
lingua ucraina, facendone, tuttavia, un punto d’onore: “Maємо справо з можливим тільки на 
еміграції специфічним явищем, коли поет, не бувши спроможний (чи й не хотівши) 
досконало опанувати мову, якою пише, своє нещастя підносить до чесноти...” (ivi: 64).  
                                               
89 Ibid. 















почути твердження, що не поодинокі особи, а тільки народ має право міняти мову” 
(1972a: 82). Egli ritornava, inoltre, sul problema del purismo, concludendo che la “norma” 
linguistica è un ideale astratto che non ha un effettivo riscontro nell’uso quotidiano (1972b: 
38). Dal canto loro, gli attacchi di Košelivec’ trovarono un certo seguito presso la critica 
émigré, fruttando a Tarnavs’kyj l’accusa di “dileggio” nei confronti delle tradizioni ucraine 
(cf. Oleksandriv 1969: 67). 
Sul conservatorismo linguistico dell’establishment letterario ucraino riflette anche il 
testo che Rubčak ha dedicato, nel 1968, ad un’analisi dell’anti-poesia tarnavskiana [Poezija 
antypoeziji], e che, pur precedendo di un anno le accuse di Košelivec’’, rientra, de facto, nella 
breve fase ‘militante’ della pubblicistica prodotta dal Gruppo. Rubčak, che già nel 1956 aveva 
accolto il debutto di Tarnavs’kyj come un contributo all’innovazione innanzitutto linguistica 
della poesia ucraina90
Ще в пер ші р оки мінулої декади […] думалось що українською поезією треба писати тільки 
канонизованою українською мовою. Справа, звичайно, не в модернізмі поезії, не в новаторстві 
засобів. Справа тільки в мові […] Чомусь думалося, що вся українська поезія мусить виростати 
на українських мовних традиціях, на традиціях народної, чи історичної мови […]” (Rubčak 1968: 
44)
, si sofferma con rammarico sui limiti dell’ossessione per la lingua che 
domina i convincimenti estetici della critica ufficiale, evidenziandone la miopia:  
 
91
                                               
90  Cf. il cap. I e “[…] Ваша українська мова наскрізь европейська, і тому наскрізь оригинальна” (Lettera di 
B. Rubčak a Ju. Tarnavs’kyj, 30 giugno 1956, JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 
91 Nell’intervista rilasciata nel 1988 a I. Fizer, Bojčuk, Tarnavs’kyj e Rubčak sono unanimi nel condannare l’idea 
che esista una “norma” linguistica da rispettare per essere buoni scrittori: “[…] xарактер мови немає неякої 
відносини до якості твори”; “[…] концепція чистоти мови цільком абсурда”; “[…] Поет має повсякчасною 
ламати свої власни правила, бо інакше він ставить сам собі епигоном” (1988: 20-22, passim). 
.  
 















Sebbene l’improvvisa proliferazione teorica della triade maschile del gruppo segni 
l’inizio di una fase indubbiamente nuova, manca, alle elaborazioni esaminate finora, un 
atteggiamento più nettamente definitorio che consenta alla formazione newyorchese di passare 
dallo stato della negazione ad una matura posizione ‘propositiva’. Da questo punto di vista, 
l’implosione del gruppo sotto il peso di polemiche interne ed esterne mette a nudo con insolita 
violenza le mancanze strutturali già evidenziate da Kostec’kyj nello scontro epistolare con 
Tarnavs’kyj del giugno 1963, in cui, come si ricorderà, il padre fondatore del MUR lamentava 
l’incapacità dei poeti newyorchesi di pervenire all’elaborazione di un discorso critico capace 
di trascendere quanto abbiamo definito come “meta-ideologia della novità”. Prendono 
improvviso risalto, inoltre, gli elementi di debolezza insiti nell’eterogeneità della formazione, 
in cui convivono, finendo per scontrarsi, individualità allineate su posizioni di tipo tradizionale 
come Vovk, personalità intrinsecamente aliene al dibattito letterario come Andievs’ka e chi, 
come Tarnavs’kyj, dopo una fase volutamente anti-programmatica, concepisce lo strumento 
meta-discorsivo come extrema ratio per rimarcare e difendere il proprio diritto ad esistere nel 
contesto della vita letteraria della diaspora. 
Dopo le defezioni di Andievs’ka e Vovk, nel 1971 uscì l’ultimo numero di “Novi 
Poeziji”, marcando idealmente la fine del gruppo come unità. Bojčuk aveva annunciato la 
decisione di abbandonare il lavoro redazionale in una lettera collettiva datata luglio 1970: 
“[…] Я особисто зневірився в деяких речах і навіть був рішений зробити одинадцяте 
число «Нових поезій» останнім числом”92
                                               
92  BBP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. Si noti che, almeno in base ai documenti che ho 
avuto modo di esaminare, solo i più giovani Baboval e Carynnyk (coloro che Rewakowicz definisce come gli 
“elettroni” disposti attorno al “nucleo” del Gruppo) hanno replicato a Bojčuk contestando la decisione di 
interrompere l’esperienza di “Novi Poeziji”. 
. Nel 1973, dopo il divorzio da Tarnavs’kyj, 
anche Patricija Kylyna abbandonò la formazione, seguita da Bojčuk, che rassegnò  















definitivamente le dimissioni da caporedattore di “Novi Poeziji”. Da questo momento, i 
percorsi di chi decise di proseguire la propria attività letteraria, si sarebbero svolti secondo 
modalità del tutto autonome93
Come abbiamo avuto modo di sottolineare, le figure centrali del Gruppo muovono i primi 
passi in letteratura partendo da un attivo rapporto dialogico con autori che appartengono o alla 
“piena” stagione modernista, o alle sue metamorfosi successive: Bojčuk si forma sui testi del 
modernismo “maturo” di area anglosassone (T.S. Eliot, e.e. cummings); Rubčak è sensibile 
alla produzione poetica della “rinascita” ucraina degli anni ’20; Tarnavs’kyj attraversa 
un’intensa stagione esistenzialista, aprendosi, in tal senso, agli influssi di un movimento “di 
crisi”, che anticipa la fine dell’umanesimo modernista nell’anti-umanesimo ‘postmoderno’ 
della filosofia francese del decennio successivo; la più enigmatica Andievs’ka accenna alla sua 
ammirazione per il surrealismo (cf. supra). Se l’asse delle influenze del Gruppo è nettamente 
. 
 
Quale collocazione per il Gruppo di New York? 
Prima di abbandonare il racconto delle sorti del Gruppo e spostarci ad analizzare la 
produzione tarnavskiana, sarà opportuno concludere la nostra discussione cercando di fare 
ordine tra i tentativi di catalogazione dell’esperienza newyorchese all’interno del fronte 
modernista-avanguardista avanzati da Pavlyčko (1999) e Bila (2006).  
                                               
93 Secondo Tarnavs’kyj (Fizer 1988: 32), il perdurare dell’attività letteraria di singoli membri del gruppo non ne 
contraddice la fine come unità sovra-individuale [НЙГ – це вже явище істор ії. Факт, що дех то з нас ще 
творить, цього не міняє]. Il giudizio attuale di Tarnavs’kyj sui confini cronologici del gruppo non è mutato: 
“There was little personal interaction between the members because we were scattered all over the world. I might 
venture this final observation that as long as “Novi Poeziji” came out, the group did exist as one, fading away 
slowly.  (The last issue was a double one, as you know, so it came out a year late; it was an attempt to stem the 
dying but in the end it was unsuccessful)” [comunicazione dell’autore, 7 agosto 2009].  















orientato verso quella che potremmo definire come una ideale “biblioteca” modernista, la 
stessa ‘retorica’ dei poeti newyorchesi denuncia l’influenza dei “dogmi istitutivi” della 
modernità: appartengono al discorso modernista l’autoconsapevolezza della propria 
collocazione nella storia come forza propedeutica alla diffusione del novum (cf. Jameson 
1979: 136; Habermas 1981; Murphy 1999: 251); la definizione di se stessi in opposizione ad 
un “antico”, identificato con una generazione di padri da ‘fagocitare’ metaforicamente [треба 
бити по голові народників, бо повищо воні нас б’ють]94
Ora, se si mette da parte la “trasparenza” delle informazioni appena riportate, resta tuttavia 
il problema della posteriorità cronologica della formazione newyorchese rispetto alla fase di 
piena fioritura del modernismo – e il modernismo entra nella sua fase “tarda”, secondo Wilde 
(1979) e McHale (1986), già negli anni ’30 del secolo scorso – il quale non è in genere preso 
in considerazione dalla critica. Sebbene la stessa Pavlyčko (1999: 382) ammetta che per il 
gruppo il termine “modernismo” ha un significato “diverso” [модернізм, модерність (...) не 
означали те же саме, що вкладали в нього українські літератори та критики попередніх 
епох] rispetto a quello che gli era attribuito nei decenni precedenti, la studiosa costruisce le 
, o da “negare” tout court, 
proclamandosene privi [ми родились безбатченками]; l’identità assiologica tra melius e 
novum – ciò che abbiamo definito come “meta-ideologia della novità” – e, infine, 
l’intonazione “messianico-escatologica” del carteggio Rubčak-Tarnavs’kyj, in cui l’ambizione 
di dare vita ad una nuova “era”, o ad un nuovo canone letterario [коли ви створите 
українцям нову литературу] lascia trasparire l’impronta dell’utopismo avanguardista.  
                                               
94 Il mio uso dell’immagine dell’omicidio simbolico non è casuale; nel capitolo precedente ho accennato alla 
scelta dello pseudonimo letterario “Ромюлус” da parte del giovane Tarnavs’kyj, che d’altra parte non fa mistero 
di quale sia l’orizzonte concettuale del proprio nom de plume: “I came out in “Svoboda”, probably in early 1956, 
under the pen name of Romulus (Romulus killed Remus and founded Rome)” (comunicazione dell’autore, 21 
maggio 2009). 















sue “quattro fasi” del modernismo ucraino (Moloda Muza, anni ’20, MUR, Gruppo di New 
York) come un sistema chiuso e sostanzialmente indipendente rispetto agli andamenti del 
modernismo europeo e internazionale, di cui, è bene specificarlo, il dibattito culturale 
americano aveva iniziato a decretare la morte proprio in concomitanza con la comparsa del 
Gruppo di New York95
Questo schema quadripartito non tiene conto, in altri termini, dei salti e delle “esplosioni” 
(in senso tynjanoviano) del processo letterario, ignorando, fra le altre cose, che quando il 
Gruppo di New York appare in territorio americano, esso fuoriesce da un “vuoto” culturale, 
geografico e letterario che, anche se romanticamente sovrastimato dai suoi stessi membri, va 
comunque tenuto in considerazione prima di parlare delle “sorti magnifiche e progressive” di 
una linea ininterrotta che dal modernismo “imperfetto” di Moloda Muza culmina nel 
modernismo “perfetto” dei poeti newyorchesi. Sono paradigmatiche, da questo punto di vista, 
le affermazioni tarnavskiane sulla natura per certi versi “privativa” del “faut être absolument 
modernes” del Gruppo, spinto verso le sponde dello sperimentalismo anche dalla tabula rasa 
su cui sorge il suo percorso identitario: “[…] Треба припускати, що саме відчуження групи 
від її оточення, українського чи чужомовного, є одною із причин її радикального 
модернизму. Пишучи практично тільки для себе, не мусили вони розводнювати свою 
творчість немодернистичними елементами. […] (Tarnavs’kyj 2000: 10)
.  
96
Interessanti spunti per una ‘risistemazione’ dell’esperienza del Gruppo ci vengono, a 
questo proposito, proprio dal contesto internazionale, e in particolare da paesi come l’Italia e 
la Germania, dove la fase compresa tra la fine degli anni Quaranta e l’inizio degli anni 
.  
                                               
95 È del 1960 What was modernism? in cui H. Levin stigmatizza l’anti-umanesimo di ciò che sarebbe diventato 
noto nel discorso critico come postmodernismo; nel 1964 L. Fiedler pubblica Death of Avant-Garde Literature. 
96 Si noti che anche secondo Bojčuk i poeti ucraini sono stati costretti a cominciare il proprio apprendistato 
letterario “від себе”, mancando di punti di riferimento nel contesto della cultura d’origine (Bojčuk 1979: 23). 















Sessanta ha prodotto esperienze cosiddette “neoavanguardiste” (il “Gruppo 63”, i concretisti 
Franz Mon ed Eugen Gomringer), le quali si presentano anche come una reazione al mancato 
sviluppo in senso “sperimentale” di due letterature compromesse dalle limitazioni censorie 
della parentesi totalitaria. Si tratta, è bene sottolinearlo, di un tentativo di collocazione del 
Gruppo che non ha pretese totalizzanti, e che intende riferirsi al volto collettivo – reale o 
immaginato che sia – che esso ha tentato di offrire ai propri contemporanei. Il termine 
“neoavanguardia” presenta, tuttavia, alcuni indubbi vantaggi teorici rispetto alle classificazioni 
proposte da Pavlyčko e Bila, poiché consente di situare il Gruppo nel contesto internazionale 
di esperienze letterarie collettive comprese entro le date limite del 1945 e del 1968, e i cui 
protagonisti appartengono, come i poeti newyorchesi, alla generazione nata attorno agli anni 
‘30; senza retrocederlo, o irrigidirlo oltremisura, all’interno di etichette (modernismo, 
avanguardia) che al momento della sua fondazione, nel 1958, erano in via di storicizzazione. 
La critica si riferisce comunemente al termine “neoavanguardia” per intendere un 
fenomeno transnazionale, i cui orientamenti estetici cercano di coniugare l’allontanamento da 
una società radicata nell’anteguerra con il recupero delle possibilità non ancora esaurite 
dell’esperienza avanguardista: i tedeschi disseppeliscono il Dada, l’espressionismo, il 
surrealismo; la neoavanguardia italiana cerca altri fondamenti poetici dentro e fuori il contesto 
della propria lettatura nazionale, trovando nella riscoperta di Dante un’alternativa al 
petrarchismo simbolista, e nella scoperta del Pound dei Cantos una risposta vitalistica e 
caotica al “neoclassicismo” della linea Ungaretti-Montale (cf. Lisa 2007)97
                                               
97 Sulla neoavanguardia in area italiana e tedesca cf. Masini 1973, Mayer 1973 [19671], Bürger 1974, Barilli, 
Guglielmi (a cura di) 1976, Barilli 1995, Schaffner 2006. Sul fenomeno delle neoavanguardie e sul loro rapporto 
con l’avanguardia si veda anche Foster 1996, Hopkins, Schaffner (eds.) 2006. 
. Alla simbiosi 
delle arti e all’épatage pubblico dei predecessori, il progetto neoavanguardista preferisce, 















tuttavia, la sperimentazione linguistico-formale; Calvesi (1981 [19681]) parla, a questo 
proposito, di “avanguardie fredde”, in cui l’idealismo delle progenitrici storiche è stemperato 
da un approccio più tecnico al materiale verbale. Proprio l’ammissione del carattere 
“astorico”, ideologicamente non vincolato della letteratura – e in particolare la tendenza a 
privilegiarne gli aspetti “ludici”, tramite la sperimentazione sulla lingua – anticipa la futura 
evoluzione del discorso modernista in quello postmodernista.  
La metamorfosi neoavanguardista del “primo” discorso modernista si manifesta, in questo 
senso, anche nell’esperienza newyorchese, in cui, come si ricorderà dal nostro resoconto, 
convivono in uno stretto intreccio la “militanza” – la lotta per l’affermazione del nuovo contro 
le costrizioni ‘asfittiche’ del panorama letterario della Diaspora98
La risurrezione del discorso avanguardista si delinea, da questo punto di vista, come un 
processo connotato in senso nettamente anti-utopico
 – e il rifiuto dell’ideologia, 
convertita in un peculiare “attivismo estetico” (cf. supra), il quale si concreta, innanzitutto, 
nell’affrancamento del linguaggio poetico dalla sua aura ‘ševčenkiana’. Tra la società e l’arte 
non c’è più il distacco netto, la violenta contrapposizione che esisteva un tempo tra 
avanguardia e società borghese: se intenti rivoluzionari ci sono, essi sono trasferiti – o, meglio, 
sublimati – sul piano del linguaggio, l’unico in cui Tarnavs’kyj e compagni si mostrano 
volenterosi di esercitare un’azione ‘destabilizzante’: “Кожний мистець […] іншими 
словами, мусить вільно висловити СЕБЕ своєю мовою” (Novi Poeziji 1959: 1).  
99
                                               
98 Si noti a questo proposito, che secondo R. Kostelanetz: “[…] whenever the current state of an art is generally 
perceived as decadent or expired, then a new avant-garde is destined to arise” (Kostelanetz 1982: 12, corsivo mio 
MGB). 
, con un prevalere degli aspetti formali 
99 Lo stesso Bojčuk ha avuto modo di sottolineare, ad alcuni anni dallo scioglimento del Gruppo, la decisione di 
quest’ultimo di abbandonarsi al ‘piacere’, fino a quel momento proibito, del divertissément [забава] letterario, a 
dispetto dell’impegno richiesto dalla propria epoca storica: “[…] відкидали вони теж «самозрозуміло» тоді 















su quelli ideologici, quasi a confermare la “freddezza” evocata da Calvesi, la cristallizzazione 
dell’impeto avanguardista nel lavoro sugli aspetti interni all’opera. Le stesse frizioni tra il 
Gruppo e le frange più conservatrici della critica della Diaspora hanno avuto come oggetto la 
possibilità di emancipare l’attività letteraria dai soprasensi a sfondo ideologico, o nazionale: 
ciò ha concorso a ricreare quella “autonomia dell’arte” (ovvero, la separazione dell’opera dai 
suoi fini extra-estetici) che, secondo Bürger (1974), è una prerogativa della società borghese 
anteriore all’avvento del ‘ciclone’ avanguardista. Si torni per un attimo al capitolo precedente 
e al resoconto delle ‘passeggiate’ museali del nostro Tarnavs’kyj: non sarà difficile notare che, 
quando il poeta ucraino afferma che l’osservazione delle opere dadaiste esposte al MOMA gli 
ha insegnato a rompere le barriere di quanto è consentito nell’arte [показував він (дадаїзм) 
мені, як далеко можна йти мистцеві] (Tarnavs’kyj 1999b: 279), egli non ha di certo in 
mente il carattere violentemente anti-borghese e utopico del Dada, ma è in cerca di un 
precedente “storico” ad un bisogno privato di autonomia creativa, di una “licenza” a 
proseguire nel proprio percorso anti-normativo (la pratica del vers libre, l’anti-melodismo). 
Una sotterranea intonazione “utopica” sopravvive, d’altra parte, nel significato inevitabilmente 
‘trasgressivo’ assunto dal disimpegno programmatico in un contesto fortemente militante 
come quello di una letteratura ‘in esilio’. 
Il dualismo tra rottura e conservazione che è tipico della “neoavanguardia” si presenta 
anche se ci volgiamo ad osservare il rapporto del Gruppo con le proprie fonti letterarie. La 
necessità di rifondare la lingua partendo da un personale corpus di autori che permetta di 
ricucire le falle di un’esperienza letteraria ‘mutilata’ dalle vicende dell’esilio si manifesta, in 
                                                                                                                                                   
концепцію, що в трудні історичні часи поневолення, український поет не може дозволяти собі на всякі 
експерименти і «забави»” (Bojčuk 1979: 21). L’anti-utopismo è una caratteristica fondamentale anche di quella 
che M. Epštejn (1999) ha definito “авантгард второго взыва”, riferendosi all’attività dei gruppi underground 
che, come i concettualisti, operavano in Russia negli anni Sessanta e Settanta. 















primo luogo, nella decisione di ospitare all’interno dell’almanacco “Novi Poeziji” una 
selezione di opere poetiche appartenenti al panorama del modernismo europeo e americano, 
tradotte in ucraino dagli stessi membri del gruppo100. Andrà tuttavia notato che i testi prescelti 
includevano autori, come T.S. Eliot, e.e. cummings, Hart Crane, o Dylan Thomas, ormai in 
fase di canonizzazione – se non di ‘beatificazione’ – da parte della critica ufficiale e, per 
questo, violentemente avversati dalla generazione di letterati anglo-americani che, come i 
poeti newyorchesi, aveva iniziato a scrivere alla fine degli anni Cinquanta. Scrive il poeta 
americano Delmore Schwartz nel 1958 – la data è la stessa della fondazione di “Novi Poeziji” 
– in The State of Present Poetry: “the revolution in poetic taste which was inspired by the 
criticism of T.S. Eliot […] has established itself in power so completely that it is taken for 
granted not only in poetry and the criticism of poetry, but in the teaching of literature. Once a 
literary and poetic revolution has established itself, it is no longer revolutionary […]” (cit. in 
Antin 1972: 100)101
                                               
100 Questo l’elenco completo delle traduzioni presentate ai lettori di Novi Poeziji: 1959, I: Neruda (Zjednannja, 
Til’ky smert’, Oda iz plačem); Pound (Na vinčannja u Kani Galilejs’kij); Trakl (Po dorozi); Eluard (Tvoje 
volossja z pomaranč, My je); Michaux (Ja pyšu do vas z dalekoho kraju); e.e.cummings (ljubove); 1960, II: 
Garcia Lorca; Valejo; De Andrade; Pessoa; Carrera Andrade; Warubu Bdrumbhu; 1962, IV: Alexandre; Przybos; 
Prevert; Bonnefoi; Lima; Bandeiro; de Azavedo; Crane; Dylan Thomas; 1963, V: Jimenez; 1965, VII: Neruda 
(Ritual moj nih, Samotnij čolovik); Vallejo; Ernandes; Celan; 1966, VIII: Garcia Lorca (Staryj jašcur, Mušlja, 
Plače jašcur, Derevo derevo, Somnjambuličnyj roman); 1967, IX: Montale; L. Simpson; Machado. 
. Da questo punto di vista, il modo in cui Tarnavs’kyj e compagni 
selezionano i propri autori di riferimento è più simile a quello di un europeo che guardi 
all’America dall’Europa: Pound, Eliot o, e.e. cummings rientrano infatti tra le letture 
‘canoniche’ dei neoavanguardisti italiani e tedeschi (cf. Caretti 1968; Schaffner 2006: 100ss; 
101 L’unico a comprendere questo non sequitur è stato Grabowicz, che nel 1969 aveva rimarcato l’anacronismo 
della costellazione poetica prescelta dal Gruppo: “[…] поетичні моделі, що їх ця група перебрала (Еліот, 
Льорка), вже тоді [nel 1958, MGB] були старуваті. Тепер воні зовсім несучасні” (Hrabovyč 1969: 86). 















Lisa 2007), i quali restano estranei alla reazione anti-eliotiana che era cominciata in America e 
in Inghilterra, e scelgono come ‘congeniale’ il primo Eliot, partecipe con Pound (presente 
anch’esso nel primo numero di “Novi Poeziji”) di quel movimento sperimentale e di 
avanguardia a cui intendono rifarsi102
Non è meno problematico, a questo proposito, il rapporto che il Gruppo intrattiene con la 
letteratura ucraina degli anni ’20, da cui esso eredita l’inevitabile orientamento anti-
ševčenkiano, dimostrando, tuttavia, un’insolita repulsione per l’iconoclasta Semenko, che la 
vulgata vorrebbe tra i padri spirituali della formazione: “[…] Семенко «Кобзаря» 
загублений, разгублений і безпорадний” (Rubčak 1968: 44); “[…] видавалась вона 
[Gertrude Stein, MGB] мені поверховою як і подібні до неї речі Семенка […]” 
(Tarnavs’kyj 1999b: 277)
; al contrario, gruppi americani coevi come i Beats, la 
New York School, o i Black Mountain Poets maturano un sistema di influenze incentrato sul 
rifiuto di Eliot e sul recupero di Williams, Whitman, Poe e i Surrealisti (cf. McGowan 2004, 
Fredman 2005).  
103
I criteri che guidano la formazione del canone di questa generazione ‘dislocata’ 
geograficamente ci aiutano così a precisare il ‘paradosso’ dell’indirizzo per certi versi 
.  
                                               
102 L’Eliot che nel 1927 si definisce “classicista in letteratura, monarchico in politica, Anglo-cattolico in 
religione” non è così lontano, sul piano ideologico, dal “patriarca” dei pražany Malanjuk, o dall’Os’mačka che 
consiglia a Bojčuk di leggere “il Vangelo e Ševčenko” (cf. supra),  ma se i poeti newyorchesi rifiutano tout court 
gli ultimi due, del primo recepiscono solo gli aspetti che più si conciliano con la loro immagine di “modernismo” 
e “modernità”. Come i neoavanguardisti italiani, anche i poeti newyorchesi scelgono l’Eliot del primo periodo, 
quello della Waste Land, opportunamente richiamata nel titolo della raccolta bojčukiana Zemlja bula pustošna 
(1957).  
103 Sulla continuità futurismo-Gruppo di New York insiste in modo particolare Bila (2006), ma è comune fra la 
critica ucraina continentale associare, seppur solo idealmente, Tarnavs’kyj a Semenko (cf. Morenec’ 2002).  















“centripeto” della rivolta del Gruppo contro il passéisme, il quale  limita il contenuto 
semantico del “vecchio” e del “passato” al solo patrimonio letterario ucraino, dedicandosi, 
sotto la spinta di una ideale toska po mirovoj kul’ture, alla creazione di una “biblioteca” della 
modernità, i cui nomi sono recepiti su di un asse atemporale che prescinde dai trascorsi 
biografici, o dalle fortune critiche dei singoli autori104. Sotto questo aspetto, l’esistenza di un 
“doppio binario” nel sistema delle eredità intergenerazionali – ovvero, di una tradizione 
nazionale da rifiutare, e di una tradizione internazionale da recepire per trovare diritto di 
cittadinanza nell’agone letterario – complica le affermazioni bojčukiane sull’“assenza di 
padri” [ми родились безбатченками] della formazione, testimoniando l’oggettiva difficoltà 
di trovare una sistemazione critica per la costellazione poetica newyorchese: se è innegabile 
che padri ve ne siano, essi non si collocano in una linea ereditaria diretta, consentendo a 
Tarnavs’kyj e compagni di ‘aggirare’ il problema del parricidio simbolico delle proprie fonti, 
o di porlo in termini nettamente semplificati rispetto ai propri coetanei americani, o europei105
Il ‘negazionismo’ avanguardista (cf. Russell 1976, Calinescu 1977) investe, in questo 
senso, solo una parte della produzione culturale, mentre il corpus di autori che abbiamo 
convenzionalmente definito come “biblioteca della modernità” è inglobato all’interno di una 
. 
                                               
104 Si noti, ad esempio, che il primo numero dell’almanacco contiene una traduzione da Pound, in quel periodo 
ostracizzato da vasti settori della vita culturale americana per i propri trascorsi fascisti (cf. Nadel 1999: 139ss).  
105 Si veda, a questo proposito, un’interessante osservazione di Huyssen (1981) sul rapporto tra il New Dada 
americano e il suo storico progenitore: “When Rauschenberg, Jasper Johns and the Madison Avenue pop artists 
began their assault on abstract expressionism, drawing their inspiration as they did from the everyday life of 
American consumerism, they soon had to face serious competition: the work of Dadaist father figure Marcel 
Duchamp was presented to the American public in major museum and gallery retrospectives, e.g., in Pasadena 
(1963) and New York (1965). The ghost of the father was not only out of the closet of art history, but Duchamp 
himself was always already there in flesh and blood saying, like the hedgehog to the hare: “Ich bin schon da” 
(Huyssen 1981: 33). 















peculiare ‘tradizione’ più o meno sincronica, di cui replicare le conquiste formali.  
Se la formazione newyorchese oscilla tra il polo della “tradizione” e quello 
dell’“innovazione” in modo tutto sommato conforme al “raffreddamento” delle avanguardie a 
cui fa riferimento Calvesi per il panorama letterario occidentale tra gli anni Cinquanta e 
Sessanta, le dinamiche culturali ed editoriali interne al limitato proscenio dell’emigrazione 
ucraina negli Stati Uniti determinarono, tuttavia, alcune sostanziali anomalie nella ricezione 
critica, e negli stessi meccanismi di auto-percezione del Gruppo, ‘viziati’, al confronto con i 
colleghi neoavanguardisti europei, dall’immersione in un contesto ostile alle deviazioni 
rispetto al paradigma cultura-nazione. Se, infatti, in critici come P. Bürger (1990 [19741]: 68), 
H.M. Enzensberger (1980: 23), o Fortini (1975) l’ambiguità della tensione neoavanguardista 
tra lo sperimentalismo linguistico e la chiusura dell’opera al discorso extra-estetico (ovvero, il 
ripristino dell’autonomia dell’opera d’arte dopo la tentata fusione tra arte e vita da parte 
dell’avanguardia storica) ha suscitato severi giudizi sulla “mercificazione estetica” messa in 
atto dal movimento tedesco e italiano, l’ambiente tradizionalmente conservatore 
dell’emigrazione ucraina ha individuato nella “novità” dei poeti newyorchesi – presunta o 
autentica che la si voglia ritenere – un elemento alieno al proprio concetto di etica letteraria, 
restituendovi, in questo senso, una parte di quell’“eroico” isolamento tipico della prima 
avanguardia, compresa l’illusione della sfida  a quella che Bürger (1974) definisce 
l’istituzione-arte. Ed è sintomatico di quanto appena detto che mentre nel 1960 il critico 
americano Iriving Howe scriveva dell’irrimediabile assorbimento dell’avanguardia da parte 
della classe media [bracing emnity has given way to wet embrace, the middle class has 
discovered that the fiercest attacks upon its values can be transported into pleasing 
entertainments]106
                                               
106 Si veda anche un giudizio analogo di G. Berghaus: “in the 1950s […] the former avant-garde, which had 
, otto anni più tardi i lettori della rivista “Sučasnist’” (evidentemente 















immuni alle lusinghe del “pleasing entertainment”) avrebbero reagito con un’ondata di lettere 
di protesta di fronte alla natura radicalmente “non comunicativa” di un’opera indubbiamente 
sperimentale come il tarnavskiano Bez Espaniji (cf. supra e il cap. I).  
Il solo a comprendere l’esaurirsi, nella parabola del Gruppo, del più genuino spirito 
avanguardista, è stato Grabowicz, che già nel 1969 ne aveva colto i limiti strutturali in un 
eccesso di “formalismo e autocelebrazione” [своєрідний формалізм (...) самопохвала] 
(Hrabovyč 1969: 85). L’appunto di Grabowicz conferma, in una certa misura, quanto abbiamo 
appena detto a proposito della sostanziale “ambivalenza” estetica della formazione 
newyorchese, la quale recupera, tramite il rifiuto volontario della tradizione nazionale, la 
“sfida” avanguardista all’istituzione dell’arte, ma al contempo conserva e rispetta le conquiste 
formali di una tradizione ‘parallela’ connotata in senso prevalentemente internazionale, 
tornando a divaricare arte e vita tramite la rinuncia all’impegno socio-politico.  
Da questo punto di vista, gli esiti contraddittori – e, nel breve periodo, fallimentari – 
dell’esperienza newyorchese ci conducono nuovamente ad agganciarci a quelli delle altre 
neoavanguardie, che, come annota Asor Rosa (1980), non hanno saputo oltrepassare in chiave 
costruttiva “il livello della desacralizzazione della letteratura”. I poeti newyorchesi restano 
vittime, in conclusione, di un analogo deterioramento, divisi tra gli slanci ‘prospettici’ di 
quanto abbiamo definito come “meta-ideologia della novità” e l’incapacità di elaborare una 
vera e propria pars costruens per il proprio discorso critico. Essi hanno tuttavia contribuito in 
misura determinante alla maturazione di un clima culturale e di una coscienza letteraria tali da 
favorire il superamento di clichés poetici ormai costituzionalizzati, in primo luogo quello del 
binomio cultura-nazione.  
                                                                                                                                                   
defined itself through its op position to society and artistic institutions had moved from the margins of society to 
the mainstream and ended up as an integral element of cultural history” (Berghaus 2005: 69). 















Vedremo, nei capitoli che seguono, quale sia stato l’effettivo contributo dell’esperienza 




 1954-1956: gli esordi tarnavskiani e l’influsso dell’Esistenzialismo 
 
Nel gennaio del 1959, quando il primo numero di Novi Poeziji si propone al giudizio 
dei suoi “500 lettori” come polo di attrazione del “nuovo” nella letteratura ucraina émigré, il 
pubblico della diaspora è già a conoscenza dell’opera prima tarnavskiana, Žyttja v misti, 
pubblicata nel 1956. Salutato con un certo entusiasmo dalla critica meno conservatrice, 
l’esordio di Tarnavs’kyj mostra fin dal titolo la centralità di un tema caro al nostro poeta, 
l’“esistenza” [Поєднались в цій назві теми, які мені тоді турбували – життя, себто 
екзістенція, з його протилежністю, себто смертю] (Tarnavs’kyj 1999b: 283), di cui, come 
si ricorderà dal primo capitolo, l’incontro con la filosofia esistenzialista aveva favorito la 
sistematizzazione teorica, offrendosi al giovane deraciné come una nuova “patria elettiva”: 
“[…] В Америці почав я частише зустричатися з тим терміном [екзістенціалізм, MGB], і 
хоч вже знав дещо про нього, вирішів дізнатися більше. Пам’ятаю, як сидів я в 
бібліотеці коледжу й читав гасло про Сартра […] Було це, якби я відкр ил свою 
батківщину, якої досі не знав (ivi: 276). 
La presenza di rimandi al pensiero sartriano è stata riconosciuta dai primi recensori 
della raccolta, in particolare da Lavrinenko [на послогу йому став сучасний французкий 
екзістенціалізм] (1956: 1), Vasyl’kyvs’ka [Тарнавський є прихильником 
екзистенціялістичної філософії Сартра] (1957: 9) e Rubčak [Світогляд першої збірки 
Тарнавського оснований великою мірою на перших, тобто негативних, ступенях 
Сартрових формулювань] (1968: 48), che nel debito contratto con l’intellettuale francese 
hanno avvertito il merito – in verità piuttosto generico – di inserire la poesia del giovane 
autore nello Zeitgeist dell’epoca1
                                               
1 L’esistenzialismo tarnavskiano era recepito da Lavrinenko anche come un fatto di “costume”, di cui andavano 
censurate le ambizioni di épatage sociale. Si veda, a questo proposito, una lettera scritta a B. Bojčuk all’indomani 
di una delle prime serate letterarie del Gruppo di New York, dove il critico ucraino si rammarica per gli 
atteggiamenti provocatori di Tarnavs’kyj, colpevole, ai suoi occhi, di assumere pose “sartriane”: “[…] Юрко 
зовсім дар емно вставив той замур заний живіт. Я не пушу того місця до УЛГ. Ні чим не виправданий 
прийом, уживаний Сартром для биття по притуплених кокаїном нервах пересичених парижан” (Lettera di 
Ju. Lavrinenko a B. Bojčuk, 24 febbraio 1958, BBP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 
. Kotyk (2008: 16ss.) non sembra allontanarsi dalle riflessioni 
di chi lo ha preceduto, rilevando che l’interesse tarnavskiano per l’esistenzialismo contribuisce 
 





ad innestare un peculiare andamento ‘speculativo’ sui primi esperimenti poetici dell’autore 
ucraino [перша збірка Ю. Тарнавського засвідчила появу (...) поета-мислителя]. Se le 
analisi di Rubčak e Lavrinenko scontano i limiti di una inevitabile “presbiopia” indotta dalla 
vicinanza umana e temporale all’oggetto del proprio studio, le osservazioni di Kotyk non 
aiutano, da questo punto di vista, ad aggiustare il fuoco prospettico, trattando il problema della 
“educazione sartriana” del giovane Tarnavs’kyj alla stregua di un elemento accessorio. Essa, 
al contrario, costituisce un’importante punto di partenza per comprendere le coordinate 
basilari di quella poetica di transizione in cui abbiamo voluto inserire l’attività e le ambizioni 
programmatiche della formazione newyorchese. Non si deve dimenticare, infatti, che la scena 
letteraria americana dei primi anni Cinquanta è dominata da una generazione di giovani 
scrittori – Barth, Updike, Roth, Bellow, Mailer – che, come Tarnavs’kyj, ammettono 
l’importanza del proprio debito con la filosofia esistenzialista (cf. Hoffman 1986; Fokkema 
1997)2
Come si ricorderà dalla nostra introduzione, secondo Wilde (1980) il passaggio dal 
modernismo al postmoderno è mediato da una fase tardo-modernista – il cui inizio può essere 
fissato negli anni ’30 – in cui vengono messi in discussione i presupposti epistemologici del 
primo modernismo e, in particolare, l’idea che la “complessità” debba legarsi alla 
“profondità”, intesa come la ricerca di un “senso” invisibile allo sguardo: “[…] The early 
modernist tendency to connect truth with depth, and at times to sacrifice the phenomenal for 
the reality that is presumed to underlie it, gives way to a counterassertion that truth inheres in 
the visible” (ivi: 212). Il primo modernismo si caratterizzerebbe, infatti, per un atteggiamento 
di tipo “cognitivo”, riassumibile nella convinzione di Higgins (1978: 110) che, fino al 1958 (la 
, spostandosi ad esplorare, dal principio degli anni Sessanta, le possibilità espressive e 
tematiche di quella che in seguito sarà identificata con l’estetica postmodernista. Subisce 
l’inevitabile influsso del clima culturale esistenzialista anche Robbe-Grillet, il cui Nouveau 
Roman – apprezzato dallo stesso Tarnavs’kyj (cf. cap. I) – occupa una posizione altrettanto 
cruciale nel passaggio ad una sensibilità letteraria di tipo nuovo (cf. Bradbury 1983). Ciò ci 
spinge a domandarci, in primo luogo, che collocazione trova l’esistenzialismo (che il giovane 
Tarnavs’kyj assimila nella vulgata sartriana e, in misura minore, in quella heideggeriana)  
nell’evoluzione dell’arsenale tematico modernista verso le sue “ipostasi” successive. 
                                               
2 Sull’influsso dell’Esistenzialismo sulla letteratura americana degli anni Cinquanta si veda anche Finkelstein 
1965, Lehan 1973. 





data proposta da Higgins è volutamente convenzionale), l’artista cerchi una risposta 
all’interrogativo “come posso interpretare il mondo in cui vivo?” [How can I interpret this 
world of which I am a part?]. Con il passaggio ad una fase tardo-modernista il quesito 
ermeneutico acquisterebbe connotazioni di tipo ontologico, per cui la ricerca di un senso 
verrebbe soppiantata dalla necessità di esplorare gli assetti esteriori, o “superficiali”, del 
mondo in cui ci si trova a vivere [Which world is this?]. La dicotomia tra un modernismo 
“cognitivo” e un tardo modernismo “post-cognitivo” (Wilde 1979, 1980) non si allontana dalla 
distinzione formulata da McHale (1986), che propone di distinguere tra un modernismo 
“epistemologico” e umanista ed un postmodernismo “ontologico” e anti-umanista, in cui 
l’uomo e le sue istanze conoscitive occupano una posizione marginale rispetto alle “cose” e al 
loro assetto ‘morfologico’.  
Ora, secondo Hoffman (1986) e Fokkema (1997), la dissoluzione del “dubbio 
epistemologico” nell’atteggiamento ontologico prenderebbe avvio proprio con 
l’esistenzialismo: quest’ultimo agirebbe, infatti, come “punto di rottura” del modernismo, 
accelerando il passaggio che conduce da una poetica modernista della “ricerca del senso” ad 
una, postmodernista, della constatazione della “mancanza di senso”, poiché l’esistenzialismo 
trasferisce il “non senso” nella struttura stessa della realtà, rendendone impossibile il 
superamento, o l’eventuale “redenzione”, tramite l’immissione di significati trascendenti.  
L’esistenzialismo attribuisce all’esistenza un significato estremamente delimitato: essa 
è ciò che si manifesta nel mondo, provenendo  da altro – il nulla – e riconsegnandosi ad altro, 
la morte3
                                               
3  Per una discussione dell’esistenzialismo nel suo complesso si veda Pareyson 1943; Abbagnano 1947; 
Heinemann 1953; Chiodi 1963; Solomon 1972; Cooper 1990. Su Sartre si veda invece Moravia 1973, Howells 
(ed.) 1992. 
. A questo proposito, Heidegger distingue tra l’“essere nel mondo” [Dasein], che 
qualifica l’esistenza storico-temporale dell’uomo, dall’essere “dentro il mondo”, che è proprio 
degli oggetti; questi ultimi rappresentano la “fattità” [Faktizität], o “situazione”, la quale 
include dati come le caratteristiche fisiche o sociali, in cui il soggetto si trova “gettato” 
[Geworfenheit], senza averle potute scegliere. Tuttavia, proprio perché proviene dal “nulla”, 
l’uomo non ha alcuna essenza, ma è, rispetto a se stesso, una possibilità: egli, sottolinea 
sempre Heidegger, “ha da essere il suo essere” superando la “situazione” in cui di volta in 





volta viene a trovarsi, tramite la libera scelta4
Sartre, che pubblica il suo L’Essere e il Nulla nel 1943, sedici anni dopo Essere e 
Tempo di Heidegger, propone un’analoga scissione tra la realtà [être en soi] e la coscienza 
[être pour soi]. Il primo termine (l’“in sé”) rappresenta il mondo della cosalità: una realtà 
massiccia, neutra e compatta, rispetto alla quale la coscienza è strutturalmente “mancante”
.  
5. Il 
secondo (il “per sé”) identifica il soggetto autocosciente, il quale è ontologicamente 
consacrato a trascendere l’in sé, è dinamicamente aperto e proteso verso il “possibile”. L’“in 
sé”, al contrario, è il “puro fatto di essere ciò che si è”, in opposizione alla libertà dell’uomo6
Ora, gli aspetti “positivi” della possibilità – possibilità di felicità, di realizzazione 
individuale – sono tuttavia indissolubilmente legati agli aspetti negativi, ovvero alla possibilità 




È precisamente in questo non sequitur, nella collocazione del “senso” nella necessità di 
farsi eticamente responsabili dell’accettazione del “non senso”, che Hoffman (1986) individua 
. Ciò significa che ogni progetto che l’uomo costruisce è completamente sprovvisto 
di garanzie, ed è quindi incapace di tradursi definitivamente e incontestabilmente in realtà. In 
questa prospettiva, il “senso” dell’essere nel mondo non può essere cercato in un elemento 
trascendente che ‘riscatti’ l’esistenza umana, ma nella presa di coscienza che se gli eventi 
accadono indipendentemente da ogni mio controllo, io sono pur sempre “libero” di tenere un 
determinato atteggiamento nei confronti del futuro.  
                                               
4  Heidegger 1976: 32. Su questo punto si veda anche Sartre: “La libertà è precisamente il nulla […] che costringe 
la realtà umana a farsi invece che ad essere. Come abbiamo visto, per la realtà umana, essere vuol dire scegliersi” 
(Sartre 1991 [19651]: 506, corsivo dell’autore). 
5  “L’essere è opaco a se stesso perché è ricolmo di se stesso. Questo fatto lo esprimeremo meglio dicendo che 
l’essere è ciò che è […] Inoltre, bisogna contrapporre la formula l’essere in sé è ciò che è, a quella che designa 
l’essere della coscienza: questa, infatti, lo vedremo, ha da essere ciò che è  […] l’essere in sé non ha affatto un di 
dentro che si opponga ad un di fuori e che sarebbe analogo ad un giudizio, una legge, una coscienza di sé. 
L’essere in sé non ha segreti: è massiccio […]” (Sartre 1991 [19651]: 32, corsivo dell’autore). 
6  “Il possibile è una struttura del per sé, appartiene all’altra zona dell’essere. L’essere in sé non è mai né 
possibile né impossibile, è” (ivi: 33, corsivo dell’autore). 
7  “È così precisamente che il per sé si coglie nell’angoscia, cioè come un essere che non è né fondamento del suo 
essere, né dell’essere degli altri, né degli in sé che formano il mondo, ma che è costretto a decidere del senso 
dell’essere, in lui e dovunque al di fuori di lui […] la maggior parte del tempo fuggiamo l’angoscia nella mala 
fede” (ivi: 668). 





l’“anello che non tiene” nel percorso che dalla modernità conduce alla postmodernità; il 
momento in cui i presupposti che consentono di razionalizzare l’esperienza umana nel mondo 
entrano definitivamente in crisi, poiché l’unica vera scelta di un’esistenza finita è 
l’accettazione di tale finitudine. Se manca un fondamento che si faccia garante della realtà 
fisica – e per l’esistenzialismo la coscienza e il mondo oggettuale scaturiscono parimenti dal 
“nulla” – la libertà stessa si presenta come un “assoluto” senza alcuna necessità logica, 
regolata da una norma esclusivamente interiore. L’individuo può allora decidere di non 
scegliere (di non essere “responsabile” dei propri atti), limitandosi ad accettare il puro fatto 
dell’insignificanza della realtà nel suo complesso; passando, in questo modo, ad assumere un 
atteggiamento di tipo “ontologico” nei confronti del mondo esteriore. 
Nella nostra analisi dell’esordio tarnavskiano – in cui includeremo anche i numerosi 
inediti del periodo 1953-55 – ci sforzeremo di verificare la validità del paradigma 
interpretativo che fissa nell’esistenzialismo un punto di svolta nella dialettica 
modernismo/postmodernismo, valutando se, nell’elaborazione del pensiero sartriano, il nostro 
autore privilegi la preoccupazione “umanistico-cognitiva” di definire la natura e il senso 
dell’esistenza dell’individuo, immortalato nella concretezza del singolo io, o la muta 
constatazione “ontologica” della configurazione oggettuale del mondo. Ciò ci permetterà di 
comprendere se la ricezione tarnavskiana di una parte del corpus esistenzialista si traduca in 
ciò che Kotyk definisce come una generica “poesia speculativa” (2008: 16), o se, al contrario, 
essa abbia saputo cogliere le molte potenzialità dialettiche di un movimento culturale in cui si 
consuma la fine del modernismo.  
 
Il mondo della coscienza e il mondo delle cose 
Ricapitolando la genesi di Žyttja v misti nel racconto autobiografico Bosoniž do domu 
(1992), Tarnavs’kyj ha sottolineato l’importanza della complessità del vissuto individuale  
come fonte di ispirazione per l’attività letteraria: “[…] взявся я за писання поезії тому, що 
не знаходив творів, які б висловлювали те, що я відчував […] Судячи по собі, я сказав 
би, що джерелу містецького творення саме і є те – потреба висловити те, що важить на 
душі, і чого ніхто інші не висловлює […]” (Tarnavs’kyj 1999b: 280). 
L’impulso che converge nella scrittura si identifica, in tal senso, con la forza 
‘enigmatica’ esercitata dai fatti concreti della vita che incalzano e opprimono il soggetto, 





esigendo una risposta [потреба висловити те, що важить на душі]. L’intreccio di istanze 
personalistiche [творів, які б висловлювали те, що я відчував] ed “epistemologiche” 
traspare con una certa evidenza fin dalle prime prove tarnavskiane che non hanno trovato la 
strada della pubblicazione, e che mostrano una peculiare coincidenza tra l’indagine a sfondo 
esistenziale e il processo creativo, il quale si propone di pervenire ad una comprensione dei 
meccanismi e delle pulsioni che regolano l’esistenza individuale.  
La gravitazione dell’arsenale semantico tarnavskiano verso il concetto di “esistenza”, 
in opposizione al sentimentalismo del repertorio tardo-romantico, era stata auspicata nel primo 
degli appunti inediti del giovane poeta, “Napysav by ja pis’mo pro ljubov”, composto 
nell’estate del 1953: 
 
Написав би я про кохання, 
Написав би я про чудові очі 
Написав би я про місячну ніч у маю, 
Але пишу я про життя 
пишу про змагання […]8
La disarmante semplicità di queste poche righe si propone come ideale manifesto di un 
generale ripensamento delle funzioni del medium verbale, invocando una transizione dal 
soggettivismo astratto della lirica amorosa [Написав би я про кохання] alla parca 
concretezza dell’“essere nel mondo” del singolo “io” [пишу я про життя], di cui è rimarcato 
il carattere necessariamente “conflittuale” [пишу про змагання]. Nell’inedito “Poezija” 
(febbraio-novembre 1955) la parola “nuova” che il poeta si appresta a pronunciare, dissipando 
la banalità del già detto [так багато/написано про неї] – le “notti di maggio”, o gli “occhi 
meravigliosi” di “Napysav by ja pismo pro ljubov” – sceglie come oggetto quella che Jaspers 




                                               
8 JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 
9 Secondo Jaspers le situazioni-limite [Grenzsituation] sono quelle situazioni (dolore, lotta, morte) che 
costituiscono l’essenza della natura umana nella sua impotenza strutturale (cf. Jaspers 1978: 687ss). Si noti che la 
“lotta” compare nei versi di “Napysav by ja pro ljubov” [пишу про змагання]. 
, e ne comprende 
la ‘gittata’ entro i confini di ciò che si schiude con la vita e si conclude con la morte: “так 









I limiti strettamente “fenomenici” a cui deve sottostare l’indagine della “vita” [пишу я 
про життя] sono ribaditi nell’inedito “Žyttja plyve”, composto nella prima metà del 1954:  
 
[…] ну добре, я живу, 
як і живуть всі тоді, 
і байдуже мені коли помру, 
і що тоді з душею буде! 
мені лиш знати хочеться, 
чому я дишу […]  
коли сьогодні не помру, 
11
La persuasione, già sartriana, che l’esistenza sia tutta nel suo “apparire”, e che 




La ricerca delle ragioni in grado di spiegare la propria sussistenza fisica [мені лиш 
знати хочеться,/чому я дишу] sopravanza, infatti, ogni preoccupazione di natura metafisica 
[і байдуже мені коли помру,/і що тоді з душею буде!/], mantenendo sul piano dell’indagine 
della contingenza – la risposta all’interrogativo “perché sono vivo ora” [чому я дишу] – 
l’oggetto della scrittura.  
12
                                               
10 JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York.  
11  Ibid. 
12 Si ricordi che nell’Introduzione all’Essere e il nulla Sartre scrive che “l’apparenza non nasconde l'essenza, la 
rivela: è l’essenza” (Sartre 1991 [19651]), rilevando che uno dei meriti della filosofia moderna risiede 
nell’eliminazione della dicotomia esterno-interno, apparire-essere (ibid.). Ma si veda anche il seguente passaggio 
tratto dalla Nausea: “[…] Mai come oggi ho provato così forte la sensazione di essere senza dimensioni segrete, 
limitato al mio corpo […]” (Sartre 1965: 53). 
,  è esemplificata con insolita efficacia dal componimento di apertura di Žyttja v misti, 
“Aforyzmy”, in cui il poeta torna ad approfondire la centralità tematica dei quesiti che 
coinvolgono l’identità e gli scopi dell’individuo:  







я хочу бути щасливим! 
нащо ти живеш? 
каміння теж лежить на дорозі! 
чому ти живеш? 
каміння теж лежить! 
(ivi: 9)13
Lo spazio simbolico in cui si consuma questo scambio dialogico è modellato dalla 
frizione tra un asse verticale [Я хочу бути щасливим], marcato dall’ascensionalità del verbo 
“volere”, e un vettore orizzontale [каміння теж лежить!] identificato con l’immobilità 




                                               
13  Nel quaderno che raccoglie la prima versione di Žyttja v misti, questo componimento, datato 16 dicembre 
1955, occupa il sesto posto e presenta una strofa in più, espunta dalla versione per la stampa: “Чому ти 
смієшся?/Бо мені не хочеться плакати” (JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York).  
. La libertà umana – la libertà di pervenire alla felicità [Я 
хочу бути щасливим] tramite una determinata condotta morale – è così circoscritta da una 
serie di fatti ineludibili, il cui significato si esaurisce nella loro apparenza fenomenica, poiché 
la pietra posata a terra [каміння теж лежить], non ha ragioni oggettive che giustifichino la sua 
condizione. La relazione che si instaura tra il soggetto dei versi tarnavskiani e la “pietra” è la 
stessa che intercorre tra il Roquentin della Nausea e la “massa nera e nodosa” di una radice, il 
cui esserci si tramuta nella prova della mancanza di senso dell’esistenza nel suo complesso: 
“Nodosa, inerte, senza nome, essa mi affascinava, mi riempiva gli occhi, mi riportava 
continuamente alla sua propria esistenza […] L’essenziale è la contingenza. Voglio dire che, 
per definizione, l’esistenza non è la necessità. Esistere è esser lì, semplicemente” (Sartre 1965: 
187). Come la “radice” di Roquentin, la pietra sta semplicemente lì, esemplificando, tramite 
l’orizzontalità della sua collocazione fisica, la condizione dell’uomo esistenzialista, gettato nel 
14 Andrà notata una certa somiglianza tra l’intonazione lapidaria di questi versi e quella del Semenko di “Ja 
choču” (1914): “Я хочу кожний день/все слів нових (…) Я хочу кожний час/новожиття”. Tuttavia, nel 
componimento tarnavskiano l’oggetto della volizione si sposta dal logocentrismo utopico dell’autore futurista [Я 
хочу кожний день/все слів нових] all’indagine esistenzialista della relazione progettuale tra la coscienza e il 
mondo [я хочу бути щасливим!]. 





mondo (cf. supra il concetto heideggeriano di “Geworfenheit”), senza potere esercitare alcun 
controllo sulla propria “situazione”.  
Non è meno importante, da questo punto di vista, il possibile innesto tra il riferimento 
al romanzo sartriano e la definizione dell’“assurdo” elaborata da Camus nel Mythe de Sisyphe 
(1942)15
L’analisi della reciproca interazione tra l’essere del soggetto e quello delle cose rientra 
tra i fattori costitutivi di un altro dei componimenti esclusi dalla versione finale di Žyttja v 
, secondo il quale la “mancanza di senso” dell’esistenza umana trarrebbe origine dalla 
sua sospensione tra l’opacità indifferente dell’universo (la pietra di “Aforyzmy”) e l’insieme 
dei desideri e delle aspettative elaborate dalla coscienza (la volontà di essere felici): “Ce 
monde en lui-même n’est pas raisonnable, c’est tout ce qu’on en peut dire. Mais ce qui est 
absurde, c’est la confrontation de cet irrationnel et de ce désir éperdu de clarté dont l’appel 
résonne au plus profond de l’homme” (Camus 1942: 38). Allo stesso modo, l’uomo di Žyttja v 
misti si trova ad affrontare il ‘cortocircuito’ tra le proprie aspirazioni e la mancanza di senso 
dell’inserimento in una situazione che non ha scelto, ma in cui, come una pietra posata a terra, 
è venuto a trovarsi. L’illusione, già espressa in “Žyttja plyve”, che la meccanica del respiro 
“terreno” [мені лиш знати хочеться,/чому я дишу] possa trovare più facilmente una 
spiegazione rispetto alle ragioni del “soffio” ultraterreno [і байдуже мені коли помру,/і що 
тоді з душею буде!], è costretta ad infrangersi di fronte alla mutua “irragionevolezza” della 
serie fisica (la pietra posata a terra) e di quella metafisica (il senso dell’esistenza). 
“Mala oda do žyttja” ripropone, con alcune variazioni lessicali che non ne alterano il 
senso complessivo, il conflitto originario tra la sfera della coscienza individuale e quella delle 
cose che la circondano: “[…] Я є як річ, призначена до щасті” (ivi: 38). Come nel 
componimento precedente, l’innesto del vettore verticale (l’afflato eudaimonistico [щастя]) su 
quello orizzontale [я є як річ] non offre alcuna occasione di riscatto in senso trascendente; al 
contrario, il soggetto si rapprende nella dimensione cosale [Я є як річ] in un moto che 
potremmo definire à rebour, sostituendo alla scelta di “Aforyzmy” [я хочу бути щасливим], 
una predestinazione alla felicità [я є як річ/призначена до щасті] che contraddice, de facto, il 
principio della libera costruzione del proprio destino.  
                                               
15 Sulla familiarità di Tarnavs’kyj con l’opera di Camus si veda la seguente dichiarazione del poeta: “[…] після 
Сартра перейшов я до Камю” (Tarnavs’kyj 1999b: 276). 















це тільки слова: 
[…] сама свідомість істоти 






La frattura che percorre l’essenza dell’uomo tarnavskiano, posto a mezza via tra 
l’apertura offerta dalla libera scelta e la ‘chiusura’ esercitata dalle cose, è qui lessicalizzata 
nella “pellicola” [плівка повітря] che discrimina [розплощена між двома плитами], entro la 
vita della coscienza [свідомість], tra il futuro della progettualità [буде] e il passato degli 




                                               
16  Nell’indice provvisorio di Žyttja v misti, “Absurd” occupa la posizione numero 14. 
17  JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 
. In maniera analoga 
agli “Aforyzmy”, e con un’intonazione camusiana altrettanto intensa – l’“assurdo” del titolo è 
chiaramente ispirato all’“irragionevolezza” del mondo e dell’uomo del Mythe de Sisyphe – il 
18 Secondo Sartre, che riprende una definizione heideggeriana, l’esistenza, nel senso di possibilità, corrisponde al 
futuro, mentre la “fattità” al passato: “Fattità e passato sono due parole per indicare una sola e medesima cosa. Il 
passato, infatti, come la fattità, è la contingenza invulnerabile dell’in sé che io devo essere senza alcuna 
possibilità di non esserlo […] Quel dolore che avevamo, fissandosi nel passato, non cessa di presentare il senso di 
un per sé, e tuttavia esiste in sé con la fissità silenziosa di un dolore altrui, d’un dolore da statua” (Sartre 1991 
[19651]: 167-168). 





nucleo della condizione umana è colto nella “indeterminatezza” [непевність] che fuoriesce 
dall’attrito tra il desiderio di trascendenza (il “futuro”) e la finitudine strutturale del “passato”, 
in cui è destinato ad essere assorbito anche il futuro. I versi conclusivi sanciscono, infatti, la 
definitiva nullificazione dell’io, frantumandone l’ambiguità temporale nell’ammissione della 
sua “non esistenza”, poiché passato e futuro rappresentano, l’uno nel non essere più, l’altro nel 
non essere ancora, due aspetti in cui si manifesta la “mancanza di essere”:  
 
[…] це ніщо 
це тонка плівка порожнечі, 
розчавлена між двома плитами, 
- це було 
і буде 
[…] бо я диференціяльний проміжок, 
бо мене немає, 
бо я 
- абсурд! (ibid.)19
                                               
19 Sulla non esistenza del passato si veda anche “Žalibna pisnja”, contenuta  in Žyttja v misti: “тебе немає серед 
хвилин, годин і днів,/як немає вчора, чи сну, який пригадався,/дні волочать тіло […]” (Tarnavs’kyj 1970: 
13). Si noti che nella Nausea Sartre decreta l’esistenza del solo presente: “La vera natura del presente si svelava: 
era ciò che esiste, e tutto quello che non avevo presente non esisteva. Il passato non esisteva. Affatto […] Adesso 
lo sapevo: le cose sono soltanto ciò che paiono – e dietro di esse…non c’è nulla” (Sartre 1965: 139). 
 
 
La gravitazione della coscienza verso la sfera oggettuale (l’“in sé” sartriano) percorre 
anche l’inedito “Bažannja”: 
 
[…] о, чому 
я не крісло 
(щоб на ньому сидіти) […]  
я станув 
і хотілося упасти 
і лежати 






щоб тільки було небо 
(як білка очей) 
і знання: 
я є!”20
La categoria del “desiderio” [бажання], che nella riflessione sartriana definisce la 





La centralità attribuita alla percezione del proprio esistere [і знання/я є!], inteso come 
tappa conclusiva di un percorso di progressiva ‘spoliazione’ dei dati accessori, sembra 
risentire dei passaggi della Nausea in cui Roquentin è ‘sopraffatto’ dalla improvvisa 
consapevolezza della propria “presenza a se stesso”: “[…] Esisto. Esisto. È dolce, dolcissimo, 
lentissimo. E leggero: si direbbe che stia sospeso in aria da solo. Si muove. Mi sfiora 
dappertutto, si scioglie, svanisce. Dolcissimo, dolcissimo […]” (Sartre 1965: 143); “Martedì. 
Niente. Esistito” (ivi: 149). In particolare, l’aspirazione tarnavskiana ad “esistere e basta” 
[щоб тільки було небо/і знання: я є!] trova un valido equivalente concettuale nell’ultimo 
, è piegata, nel nostro caso, alle ragioni di un cupio dissolvi in chiave 
nettamente cosale: “[…] о, чому/я не крісло/(щоб на ньому сидіти)”. La ‘compattazione’ 
dell’individuo nella dimensione dell’oggetto [крісло; твердим деревом] si traduce in 
un’amplificata consapevolezza del proprio esistere [знання: я є!] in cui la coscienza, annullata 
in un’ideale tabula rasa percettiva [лежати/твердим деревом], lascia che l’esserci [я є!] si 
manifesti come fondamento del tutto, segnando, in opposizione speculare al “cielo” [щоб 
тільки було небо], i confini essenziali dello spazio vissuto dal soggetto.  
                                               
20  Nell’indice provvisorio di Žyttja v misti stilato da Tarnavs’kyj nei taccuini, “Bažannja” occupa la posizione 
numero 13, sostituito, nella versione definitiva, da “Flores para los muertos”. È forse solo un caso che Derzannja 
(1914) di Semenko contenga un componimento omonimo, il cui verso d’apertura recita “Чому не можна 
перевернути світ?”. Sebbene non sia possibile stabilire – o escludere – con certezza la presenza di intenzioni 
parodiche, il più sommesso desiderio tarnavskiano di trasformarsi in una sedia [чому я не крісло] è sintomatico 
del mutato orizzonte estetico e concettuale in cui si muove il nostro poeta. 
21  Si vedano i seguenti passaggi tratti dall’Essere e il nulla: “[…] Che la realtà umana sia mancanza basterebbe a 
provarlo l’esistenza del desiderio come fatto umano […] la realtà umana è il proprio superamento verso ciò che le 
manca” (Sartre 1991 [19651]: 133). 





degli appunti roquentiniani, in cui il rilevamento della propria esistenza assume proporzioni 
tali da obliterare ogni altro dato fenomenico (“Niente. Esistito”). Alla annotazione in un certo 
senso tautologica di “esistere” non fa seguito, tuttavia, alcun tentativo di approfondimento 
delle caratteristiche che predicano l’esserci dell’uomo; il modello “epistemologico” delineato 
in “Žyttja plyve”, ovvero la ricerca di un senso rigorosamente immanente per la propria 
esistenza [мені лиш знати хочеться,/чому я дишу], si arresta, dunque, alla semplice 
constatazione di “esserci” [знання я є!], senza curarsi del “perché”. La stessa azione 
desiderante [бажання] non garantisce i presupposti per l’avvio di un processo trasformante su 
se stessi – il soggetto non evolve, cioè, in qualcosa di nuovo – ma retrocede l’io lirico ad uno 
stadio ontologico “primigenio” in cui possibilità e azione sono sostanzialmente equipollenti, 
poiché la progressiva spoliazione oggettuale e fattuale della scena, ridotta alla sola presenza 
del “cielo” [щоб тільки було небо], impedisce che vi sia una “situazione” (da intendersi nel 
significato previsto dall’esistenzialismo) su cui intervenire. Se di “trasformazione” si può 
parlare, essa è per certi versi un’involuzione, riassumibile nella tensione orizzontale-
discensionale che anima la volontà di mutarsi in un “pezzo di legno”: “і хотілося упасти/і 
лежати/твердим деревом” (ibid.). 
L’intima tensione dialettica tra un “io” che non ha altri attributi se non l’esserci [я є!] 
ed una confusa aspirazione alla felicità [хочу бути щасливим], ed un universo oggettuale 
dominato dal duplice principio della strumentalità [щоб на ньому сидіти] e della compattezza 
[твердим деревом], modella anche il tessuto compositivo dell’inedito “Žyttja”, datato 1 
ottobre 1954. Qui la summa dei processi che coinvolgono l’esistenza individuale è riassunta 
nella dialettica tattile delle dita con la pietra, la quale si presenta, rispetto alla coscienza del 
soggetto, come un orizzonte sensoriale ‘totalizzante’:  
 
життя тверде як камінь 
aле як приємно  
доторкнути пальцями […] 
пестити рівні холодні лінії 
гнучні еластичні форми, 
пестити мармуровий твір 
з твердого каменя 







проти гранітної стіни […]22
La centralità assegnata alla sfera sensoriale come momento di “rivelazione” dell’essere 
risente, da questo punto di vista, dell’adesione ad un altro assunto di origine sartriana su cui 
avremo modo di tornare nel prossimo capitolo: l’idea che la coscienza sia sempre 
“intenzionale”, ovvero, che essa sia “coscienza di qualcosa che non è sé stessa”, come postula 
con chiarezza il seguente passaggio tratto dall’Essere e il nulla: “La coscienza è coscienza di 
qualche cosa, cioè nasce rivolta ad un essere che non è essa. Resta inteso che questo essere 
[…] è l’essere di questo tavolo, di questo pacchetto di tabacco, della lampada […]” (Sartre 
1991 [19651]: 27). Un ulteriore esempio dell’estrinsecazione fisico-percettiva dell’incontro tra 
la coscienza e le forme concrete dell’essere (questo tavolo, questa lampada) ci viene dal 
componimento che prende il nome di “Isnuvannja”, dove, con un rimando piuttosto 
.  
 
Si noti, in particolare, che l’esperienza sensoriale in cui si traduce il contatto del 
soggetto con le variegate manifestazioni dell’esistenza [як приємно/доторкнути пальцями], 
provandone l’inserimento nel mondo, propone con rinnovato vigore il principio sartriano 
dell’immanenza dell’indagine esistenziale (cf. supra). Non vi è, infatti, alcun interesse per la 
presenza di un “nucleo” nascosto all’interno del blocco marmoreo: alla stregua di un cieco che 
familiarizzi con la morfologia di quanto lo circonda, le mani godono del contatto con le “linee 
gelide e uniformi” della pietra [рівні холодні лінії], o con le “forme elastiche” [гнучні 
еластичні форми] che si tendono lungo la superficie del granito. S’avverte, in questo senso, 
un tentativo di mediazione tra una linea “epistemologica” che ancora invoca la presa di 
coscienza del mondo, e lo studio, tipico dell’atteggiamento “ontologico”, della conformazione 
di ciò che si presenta immediatamente all’esperienza, senza che ciò sia supportato 
dall’esigenza di sovraimporre significati ‘trascendenti’ all’oggetto del proprio sentire; proprio 
il fatto di sentire, e non l’eventualità di capire, rappresenta il principale motivo di piacere che 
scaturisce dall’incontro tra l’io lirico e il “granito”: “aле як приємно/доторкнути пальцями 
[…] як приємно/станути грудьми/проти гранітної стіни” (ibid.).  
                                               
22  JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York.  





trasparente al titolo del romanzo sartriano, il “gusto” pervasivo della vita [смак життя] spinge 
il poeta alla vana ricerca di luoghi in cui “non se ne avverta l’odore”: “мої дні помальовані 
фарбою,/яка лишає смак життя в роті […] зр оджують у мене, в мозку і в устах […] 
шукання місць, де не пахне життям” (Tarnavs’kyj 1970: 29)23
Хор: 
. 
La definizione in senso rigidamente “fisico” dello ‘scollamento’ tra i desideri infiniti 
del singo lo e la struttura finita del mondo si fa più esplicita nel componimento edito “A 
spiritual”. Sfruttando gli elementi simbolici del racconto biblico sulla creazione, il “canto” 
tarnavskiano conferisce un inedito risalto materico alla natura strutturalmente ibrida di un 
uomo composto di “acqua e sabbia” [з піску і з води], di cui è evidenziata, tramite la 
reiterazione della preposizione “між” (se ne rammenti l’uso a proposito della sottile pellicola 
di “Absurd”: “між було і буде”), la posizione ‘mediana’ “tra il cielo e la terra” [людина є 
сама між землею і небом]:  
 
                                               
23  Anche nell’inedito dal titolo omonimo, il contatto “gustativo” con la vita assume connotazioni 
inequivocabilmente vicine alla “nausea” [в устах несмак/як після блювання] avvertita dal protagonista 
sartriano: 
 
[…] день підходить до мене  
з нудкою усмішкою 
на маслім, підлім обличчі 
і суне мені до потиску, 
свою теплу, мокру 
і ридку як риба руку. 
і від цього у мене 
цілий день, 
остається в устах несмак 
як після блювання, 
а від нього гнилого віддиху 
крутиться голови, 
і тоді я кажу собі, 
що завтра не подам йому рука, 
що завтра не слухатиму 
(JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 





Bін сотворив людину 
з піску і з води, 
бо йому було сумно 
серед червоних птиць 
 
Голос: 
людина є сама 
між землею і небом, 
як голос бубна є вночі, 
бо вгорі є добро,  
а внизу є зло,  
а людина є посередині 
з піску і з води […] (Tarnavs’kyj 1970: 15). 
 
Il conflitto tra l’esistenza del soggetto, ‘spazializzato’ come quid medium di una imago 
mundi concepita verticalmente [бо вгорі є добро/а внизу є зло,/а людина є посередині], e 
l’esistenza oggettuale, esemplificata dall’aggregato materico [з пізку і з води] da cui è sorto 
l’Adamo tarnavskiano, non perviene, sul modello della già citata “Aforyzmy”, ad una 
risoluzione che privilegi il primo dei due poli. L’ammissione di un principio gerarchico sotteso 
alla struttura simbolica dell’universo tarnavskiano, tramite la collocazione del “bene” 
nell’estremità superiore dell’asse verticale soggetto-oggetto [бо вгорі є добро/а внизу є зло], 
non agisce, infatti, come criterio normativo, o come elemento di redenzione in senso 
trascendente dell’attività conoscitiva umana: il poeta si limita, da questo punto di vista, a 
riferire i contenuti di una vulgata metafisica in cui egli non può risolversi a credere, sfruttando 
la forma della preghiera-canzone per metterne a nudo quegli aspetti, come la natura finita del 
corpo, che più si adattano alla sua Weltanschauung. I versi conclusivi, “одного дня 
людина/обернеться в пісок без води”, ribadiscono, in questo senso, l’ineluttabilità di una 
risoluzione “discensionale” del conflitto, prefigurando l’assorbimento del soggetto nella 
dimensione inorganica – la “sabbia” [в пісок без води] – a cui appartiene anche la “pietra” 
[каміння] dei componimenti precedenti:  
 





[…] людина має дні 
о, довгі дні, 
дні довгі, як краплі дощу, 
одного дня людина 
обернеться в пісок без води […]  
людина має дні 
людина помре 
і висохнуть дні (ivi: 15).  
 
L’impossibilità che un’apertura in senso trascendente intervenga a invertire il processo 
di progressiva “essicazione” a cui è condannato l’uomo [людина помре/і висохнуть дні] è 
ribadita, come anticipato sopra, dal ricorso ad un orizzonte concettuale dominato dal crudo 
meccanicismo di fenomeni rigorosamente fisici, come il passaggio dell’acqua dallo stato 
liquido a quello gassoso: “одного дня людина/обернеться в пісок без води”. Altrettanto 
efficace è l’impiego della dialettica liquido/secco nell’inedito “Isnuvannja”, dove l’uso del 
tempo futuro in stretta associazione al compiersi del ciclo esistenziale, sintetizzato dal 
prosciugarsi del getto d’acqua di un rubinetto, rimarca che l’unica “progettualità” possibile – 
l’unica costruzione del futuro non destinata al “naufragio” – è quella che coinvolge le cose e i 
loro cicli “fisici”: “[…] дні капають/як краплі води:/монотонно,/безустанно/і кожна 
крапля каже:/за мною упаде друга,/але одна із нас буде останньою”24
                                               
24  JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. Sulla coppia oppositiva liquido-secco si veda 
anche “Večirnja pisnja”, dove le mani gelate del poeta [чому я сам/із льодовими руками?] si contrappongono 
allo sgocciolamento degli altri esseri umani, il quale è inteso come stato fisico complementare e contrario al 
‘congelamento’ [із льодовими руками] di cui è protagonista l’io lirico: “[…] чому я не вийду на вулицю/де 
капають люди?” (Tarnavs’kyj 1970: 14, corsivo mio MGB). 
.  
L’idea che la realtà oggettuale rappresenti una superficie opaca, le cui “leggi” si 
frappongono agli sforzi conoscitivi di un individuo costretto a piegarsi a configurazioni 
fattuali estranee alla sua volontà, trova un’interessante estensione al mondo dei rapporti 
intersoggettivi nel componimento che prende il nome di “Ljubov”: 
 
моя любов  






як cмак банана 
в роті, 






як цитрина, твердої, 
і казати : 
я кохаю тебе ! 
бо я людина (ivi: 10)25
 L’apparente banalità di questa “educazione sentimentale” à la Tarnavs’kyj – una 
banalità evocata fin dall’allitterazione ‘infantile’ dei lessemi банальна-банана – è complicata 
dall’introduzione ‘straniante’ della congiunzione in funzione avversativa “та”, a cui è affidato 
il compito di dare risalto, tramite un’inaspettata cesura, alla sostanziale asimmetria tra il 
dimesso resoconto al singolare dei primi tre versi [моя любов банальна], e l’imperativo 
morale [я мушу цілувати] che introduce, con un brusco scarto nell’intonazione ‘etica’, il 
passaggio ad una prospettiva “plurale” [моєї дівчини]. In un apparente non sequitur lessico-
semantico, si passa, infatti, da un amore “banale come il sapore di una banana” [як смак 
банана] al “dovere” di baciare l’oggetto di quello stesso amore [та я мушу цілувати]. 
Quest’ultima esortazione non garantisce, d’altra parte, un’integrazione positiva tra il piano del 
soggetto e quello dell’altro, la cui reificazione – la pelle e le labbra della ragazza, colte 
nell’intimità, sono fredde e “dure come la buccia di un limone” [холодні уста/моєї дівчини 
. 
 
                                               
25  I taccuini riportano una versione inglese, datata 15 settembre 1955, che precede quella ucraina, da cui è stato 
espunto un verso, qui riportato tra parentesi quadre: “my love is/banal like/a banana in my mouth/yet I must 
kiss/my girl’s lips/cold [like flowers in the morning]/and touch her hard/(like lemon)/skin/and say/I love you/(for 
I’m a man)” (JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 





(...) її шкіри/, як цитрина, твердої]26
La contrazione della libertà nella categoria del “dovere” si delinea, da questo punto di 
vista, come un ‘filtro’ che si frappone all’esercizio della volontà del soggetto sulla realtà 
circostante, negandone, oltre alla natura progettuale, le stesse ambizioni “epistemologiche”. Se 
i fenomeni che costituiscono il mondo sono già dati – l’uomo è condannato a dissolversi in un 
grumo di sabbia; il contatto tra i corpi rientra tra gli istinti strutturali dell’uomo, ma non dà 
alcun sollievo spirituale; l’esistenza umana ha lo stesso significato contingente di una “pietra” 
 – sembra contraddire la possibilità stessa di una 
interazione fisica tra i due corpi. 
La subordinata causale posta in conclusione del componimento [бо я людина] 
chiarisce, da questo punto di vista, il senso assunto dal verbo “dovere” [я мушу] del quarto 
verso, che non identifica il risultato di una riflessione etica personale (devo amare perché io lo 
desidero), ma una ‘costrizione’ sovrapersonale (devo amare perché è una caratteristica che 
compete al genere umano) che annulla nella “necessità” la libera scelta della costruzione 
intersoggettiva della propria persona. In altri termini, la congiunzione causale [бо] esercita una 
funzione di “chiusura”, circoscrivendo le ragioni dell’affettività ai limiti ‘predeterminati’ 
dell’essere “uomo”.  
L’impulso che spinge il soggetto ad abdicare all’indagine sulle strutture profonde 
dell’esistenza, limitandosi alla constatazione del loro esserci, si estende, in tal senso, agli 
stessi meccanismi che regolano le interazioni affettive, a cui viene allargata l’accettazione 
inerziale del proprio “essere in una situazione”, al punto di scoprirsi ad amare un corpo 
insidiato dal rigor mortis, perché è necessario farlo: “[…] та я мушу цілувати/холодні 
уста/моєї дівчини”. L’uomo di “Ljubov” deve amare [я мушу цілувати] nella stessa misura 
in cui la pietra di “Aforyzmy” [каміння теж лежить] deve “stare”. 
  
Verso una negazione della libertà del soggetto? 
                                               
26  Nel già citato inedito “Žyttja” (1 ottobre 1954, cf. supra), gli stessi aggettivi definiscono una “pietra”: “о 
граните,/я поборов тебе,/бо я людина,/а ти твердий, холодний камінь” (JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia 
University, New York). Si noti, tuttavia, che in “Dumky pro moju smert’”, contenuto nella stessa raccolta, 
Tarnavs’kyj non sottrae neppure se stesso a tale processo reificante, tramite il paragone tra il proprio turgore 
somatico e quello di un’“albicocca o un’“anguria”: “[…] думати про смерть/ тілом, яке росте/, яке повне 
твердої крови/, як абрикоса чи кавун” […] (ivi: 32, corsivo mio MGB).  





– ciò che importa non è, allora, pervenire alla loro comprensione, ma stabilire quale 
atteggiamento si debba tenere (di accettazione, o di repulsione) nei confronti del loro “essere 
nel mondo”.  
L’intimo legame che sussiste tra la “necessità” e la “resa” conoscitiva emerge con una 
certa chiarezza in “Isnuvannja”, dove l’esistenza del poeta, spazializzata nell’atto di percorrere 
le “strade della vita” [я проходжу вулицями життя], è raffigurata come un’enorme bocca 
spalancata, ignara del proprio esserci: “[…] як велетенський рот,/відкртий і німий/який не 
знає про своє існування” (ivi: 28). Il meccanismo che la induce a divorare quanto incontra 
sul proprio percorso è assimilato, nella sua ‘irragionevolezza’ fisiologica, all’istinto della 
“fame” [як безконечний голод], sul quale non può essere esercitato alcun controllo da parte 
della sfera volitiva: “[…] рот […] який ковтає тільки тому,/щоб заповнити печеру 
темряви,/як безконечний голод” (ivi: 29). Si noti, in particolare, che il movimento che 
raffigura l’esistenza, mancando di ogni sostegno – e di ogni significato – trascendente, si 
risolve nell’incessante (ri)produzione di se stesso: “ковтає тільки тому,/щоб заповнити 
печеру” (ibid.). 
Anche in “Pustka” i fenomeni che riguardano il dispiegarsi temporale dell’esistenza 
umana [як тліють дні] sono ridotti ad un grumo di azioni meccanicamente fisiologiche, 
concretate nel dover essere dei prodotti di una combustione: “[…] я бачу, як тліють 
дні/стіжкуватими купами попелу/і як лижуть небо/ліниви язики димів” (ivi: 21). 
L’emergere della necessità si accompagna, inoltre, ad un contemporaneo svuotamento di 
senso, sancito dal rifiuto del soggetto di identificarsi nell’atteggiamento conoscitivo del 
“filosofo”, a cui è preferita l’impostazione irragionevolmente ‘auto-costrittiva’ [я примушую 
себе] già evidenziata a proposito di “Ljubov”:  
 
[…] не знаючи чому це роблю,  
роблячи не це, як філософ, який шукає […]  
я примушую себе 
підвестися 
і робити речі 
які є непотрібними 





і яких я не розумю (ibid.)27
La triplice negazione posta in apertura del componimento [я не поет (...) не мистець 
(...) і не філософ] introduce un legame di sostanziale equipollenza tra l’agnosticismo 
tarnavskiano – a cui è estranea l’indagine estetica [не мистець], o epistemologica [не 
філософ] sulla realtà circostante – e il ‘mutismo’ della realtà e dei suoi codici culturali: “бо 
мадонни німи до мене (...) бо не можу читати/ні Канта,/ні Декарта” (ivi: 11). Nei versi 
conclusivi, l’antidoto alla mutua incomunicabilità tra il mondo (le madonne sono mute 
[мадонни німи до мене]) e il soggetto (il poeta non sa leggere [не можу читати/ні Канта,/ні 
Декарта]) si traduce nel “rovesciamento” di se stessi nel gesto clownesco e solipsisticamente 
rivoluzionario di camminare sulle mani: “[…] що мені робити?/ - коли б я вмів ходити на 
голові/я ходив би” (ivi: 11). Quest’ultimo punto sottopone ad una interessante metamorfosi 
alcuni topoi del paradigma avanguardista (l’anti-estetismo, il poeta-clown), negando la 
. 
 
La rinuncia a decodificare la disposizione dei significati offerti dall’esperienza 
[речі/які є непотрібними/і яких я не розумю] appare con altrettanta evidenza in “Ja”:  
 
я не поет, 
бо мої слова грубі, 
як поліна, 
і не мистець, 
бо мадонни німі до мене, 
як чужі фотографії, 
і не філософ, 
бо не можу читати 
ні Канта, 
ні Декарта […] 
(ivi: 11) 
 
                                               
27  Sul “dovere” come categoria che esclude ed annulla la “comprensione” si veda anche l’inedito coevo 
“Nemynučist’”: “[… ] я/був змушений шукати/незнаючи ще чого/але знаючи що  мусів [… ] і я знав/пр о 
неминучість.” (JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York).  





possibilità di un riscatto di tipo pragmatico (il rovesciamento del mondo), oppure ludico, alla 
missione dell’artista, poiché il poeta vorrebbe abbandonarsi al divertissément di camminare 
sulle mani [коли б я вмів ходити на голові], ma non sa farlo. 
 Nel più celebre dei componimenti che formano la raccolta, “Dumky pro moju smert’”, 
l’agnosticismo esistenziale di “Ja” entra tuttavia in conflitto con la più coraggiosa pretesa di 
restaurare un processo di indagine sulla natura etica delle proprie azioni. Nel poema, scritto in 
un periodo in cui Tarnavs’kyj era perseguitato dal pensiero della morte28
L’involuzione conformista dell’“uomo della folla”, proteso verso la “felicità infantile” 
[блідим, наївним щастям] che scaturisce da quanto distoglie l’uomo dalla riflessione su se 
stesso, denuncia un interessante – e forse inconsapevole – influsso del Dostoevskij dell’Uomo 
, la rinuncia alla 
comprensione dell’essere in favore dell’espletarsi delle “funzioni” biologiche (la conquista del 
nutrimento) e sociali (il matrimonio) è attribuita ad una generica “collettività” in cui il poeta 
rifiuta di identificarsi: 
 
[…] але можна стати глухим 
до протяжного, безконечного звуку, 
організм перестане нотувати 
і пересилати в мозок вістку, 
можна, будучи таким, жити, 
заробляти на хліб, і женитися, 
і навіть бути щасливим 
блідим, наївним щастям […] 
(Tarnavs’kyj 1970: 36). 
 
                                               
28 “[…] десь від 1 8  до 2 2  р оку життя пр ожив я під постійним переслідуванням думок про смерть” 
(Tarnavs’kyj 1999b: 282). Sulla presenza ‘allucinatoria’ della morte nella produzione del primo Tarnavs’kyj si 
veda, in Žyttja v misti, anche “Flores para los muertos”, dove dalle pieghe dell’esperienza visiva si spalanca il 
‘rovescio’ perturbante delle cose, trasformate in lugubri memento mori: i fiori ricordano “rituali funerari” [сумні 
похоронні ритуали]; nelle teste si intravedono “teschi” [чому обличчя інших сміються до мене черепами?]; 
una chitarra richiama canti di morte [пісні гітар співають про мою смерть?]; ragazze si buttano dalla finestra 
riempiendo d’aria la fossa del petto [наповниши яму грудей повітрям] (Tarnavs’kyj 1970: 16-17, corsivo mio 
MGB). 





del sottosuolo, il cui protagonista è ugualmente diviso tra “estrema sofferenza” e “felicità a 
buon mercato”: “[…] вот я теперь уж от себя задаю один праздный вопрос: что лучше - 
дешевое ли счастие или возвышенные страдания ? Ну-ка, что лучше?” (Dostoevskij 
1956: IV, 348)29
яка іде з життям (ivi: 32)
. L’oblio della propria finitudine terrena [можна стати глухим] è  opposto 
all’angoscia autentica dell’uomo-Tarnavs’kyj, il quale non arretra di fronte agli elementi 
“negativi” della libertà (l’annientamento, la morte), né si rifugia nella loro negazione. La lirica 
si chiude, infatti, con un elogio dell’“indeterminatezza” [непевність] e della “responsabilità” 
[відповідальність] che la vita reca strutturalmente con sé; due caratteristiche che possono 
essere concepite solo tenendosi entro l’orizzonte “positivo” della consapevolezza e della 
“scelta”:  
 
[…] але мені властива 
саме оця меланхолійність 
хоч не хворої, та чутливої людини […] 
[…] я навіть люблю оту непевність і відповідальність, 
30
                                               
29 Ciò sarebbe coerente, d’altra parte, con la trance dostoevskiana sperimentata dal poeta in questa fase del suo 
percorso intellettuale. Su questo punto si riveda il capitolo I: “[…] Вона [I Demoni, MGB] захопила мене і був 
це початок мого трансу від Достоєвського, який тривав десь до 1957 р.” (Tarnavs’kyj 1999b: 266). Si noti, 
inoltre, che nel romanzo parzialmente autobiografico Šljachy (1963), ambientato nella Germania post-bellica, 
l’alter-ego del poeta dichiara il proprio amore per lo scrittore russo: “[…] О, справді? Вигукнув я вдоволено. 
«Я теж захоплююся Достоєвським!»” (ivi: 31). 
30 L’‘apertura’ dell’uomo “autentico” all’abisso rispetto al quale la maggioranza preferisce la “sordità” della 
finzione [cf. supra: але можна стати глухим/до протяжного, безконечного звуку], è presente anche nel 
componimento giovanile “Dialoh”, scritto nel 1955, e pubblicato in volume solo nel 1970. Nel dialogo 
apparentemente banale tra una madre e un figlio, l’avvertimento materno [на вулиці є багато авт/уважай, коли 
проходиш вулицею, сину!] riduce il “raggio d’azione” della morte al pericolo ‘contingente’ rappresentato dalle 
auto, mentre la saggezza ‘orfica’ del figlio [пощо родила ти мене?/ти знаєш, що колись помру!] le restituisce 
l’originaria portata totalizzante:  
Мати: 
на вулиці є авта, сину! 
на вулиці є багато авт. 
уважай, коли проходиш вулицею, сину! 
. 






Nella sua ‘apologia’ della “responsabilità” [відповідальність], Tarnavs’kyj sembra 
abbandonare certa abulica arrendevolezza dei componimenti esaminati più sopra, attenendosi 
con rigore filologico alla definizione sartriana del termine, che nel sistema etico del filosofo 
francese si delinea come una “conseguenza” della libertà umana:  
 
[…] La conseguenza fondamentale che deriva […] è questa: essendo l'uomo condannato ad esser libero, 
egli porta sulle sue spalle il peso del mondo intero, l'uomo è responsabile del mondo e di se stesso 
quanto al modo di essere. Usiamo qui il termine “responsabilità” nel suo significato corrente di 
“coscienza di essere l'autore incontestabile di un evento o di un oggetto” (Sartre 1991 [19651]: 560)31
Secondo Sartre, la “scelta” è tuttavia davvero possibile solo se ci si emancipa dai 
sistemi “totalizzanti” che, come la religione, guidano l’uomo verso un fine trascendente, 
sostituendosi al “nulla” verso cui ci si protende nell’atto di progettare liberamente se stessi. 
L’incompatibilità tra l’esistenza di Dio e la libertà dell’uomo è suggerita in L’existentialisme 
est un humanisme (1945), in cui la pietra angolare [le point de départ] dell’esistenzialismo 
“ateo” è fissata nell’assioma karamazoviano “Se Dio non esiste, tutto è concesso”, poiché, in 
presenza di un Dio, la libertà umana si trasformerebbe in una “predestinazione”: “Dostoïevsky 
.  
 
                                                                                                                                                   
уважай на себе, прошу, уважай! 
Cин: 
пощо ти родила мене, мамо? 
пощо родила ти мене? 
ти знаєш, що колись помру! 
ти знаєш, що коли не сьогодні, 
тоді за п’ятдесят років! (Tarnavs’kyj 1970: 71).  
31  Sull’attribuzione a Sartre del problema della libertà e della scelta si veda questa dichiarazione tarnavskiana: 
“[…] Для Сартра ключевим був факт, що людина завжди мусить вибирати, що їй робити, і вона має в цім 
повну свободу” (Tarnavs’kyj 1994: 22). Si veda, inoltre, il seguente passaggio tratto da L'existentialisme est un 
humanisme (1945): “L’homme est d’abord un projet qui se vit subjectivement, au lieu d’être une mousse, une 
pourriture ou un chou-fleur; rien n'existe préalablement à ce projet ; rien n’est au ciel intelligible, et l’homme sera 
d’abord ce qu’il aura projeté d’être […] Ainsi, la première démarche de l’existentialisme est de mettre tout 
homme en possession de ce qu’il est et de faire reposer sur lui la responsabilité totale de son existence” (Sartre 
1946: 50). 





avait écrit : “Si Dieu n’existait pas, tout serait permis.” C'est là le point de départ de 
l’existentialisme. En effet, tout est permis si Dieu n’existe pas, et par conséquent l'homme est 
délaissé […] autrement dit, il n’y a pas de déterminisme, l'homme est libre, l’homme est 
liberté” (Sartre 1946: 53)32
за твої вчинки? 
.  
Che Tarnavs’kyj sia cosciente dei vincoli che una teoria metafisica imporrebbe 
all’intimo legame tra responsabilità e libertà ci è confermato dall’inedito “Kajin”, datato 21 
novembre 1955. Nella versione tarnavskiana dell’episodio della Genesi, l’omicida afferma, 
infatti, la paradossale ‘correità’ di Dio nel delitto del fratello, poiché egli l’ha creato “così 
com’è” [таким/яким я є]: 
 
[…] чому караєш мене? 
я це зробив 
бо я любив тебе 
а ти його […]  
ти дав мені життя 
і зробив мене таким 
яким я є! 
чому тепер караєш мене 
33
Perché l’uomo sia “responsabile” delle proprie azioni, i suoi gesti devono essere 
esclusivamente suoi; essi non devono essere imputati, o ricondotti, ad un agente esterno che ne 
pre-determini la natura [чому тепер караєш мене/за твої вчинки?]. Per questo preciso 
motivo, in “Dumky pro moju smert’”, l’enunciazione del proprio “sì” alla struttura 
 
 
                                               
32 La lettura di quest’ultimo saggio è attestata dallo stesso Tarnavs’kyj: “[…] читав багато його [Sartre] есеїв, 
наприклад «Екзістенціалізм – це гуманізм»” (Tarnavs’kyj 1999b: 276). Si noti che in un passaggio del 
romanzo in inglese Three blondes and death, egli ne fa l’oggetto delle meditazioni del protagonista: “[…] About 
a week earlier Hwbrgdtse [il protagonista del romanzo, MGB] had read Sartre’s essay “Existentialism is a 
humanism” […] He remarked that he liked the essay. He felt it dealt with an important subject. He couldn’t 
remember Sartre’s main point however. He wasn’t sure whether it was existence or essence that preceded the 
other on Sartre’s account […]” (Tarnavs’kyj 1993: 268-269). 
33  JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York. 





fondamentale dell’esistenza – compresi i suoi aspetti più dolorosi, o ripugnanti [я мушу 
признатися, що люблю (...) і невдачі,/і біль, і ампутацію кінцівок]34
                                               
34 Si notino le analogie tra l’accettazione tarnavskiana degli aspetti “imprevedibili” dell’esistenza, e il nichilismo 
“affermativo” di Nietzsche nei Frammenti postumi (1887-1888): “[…] un dire sì senza riserve al dolore stesso, 
alla colpa stessa, a tutto ciò che la vita ha di ripugnante ed ignoto” (Nietzsche 1990: 168). 
 – è fatta precedere dal 
riconoscimento dell’assurdità del tradizionale impianto teleologico e cristiano dell’universo. Il 
dispiegarsi dell’esistenza è fatto coincidere, infatti, con l’apparire dei fenomeni fisici che si 
consumano al suo interno: il tramonto è il risultato dell’“ossidazione dell’elan vital” 
[оксидація життєвого прагнення]; il volgere del giorno si consuma al pari di una “reazione 
chimica” [хемічна реакція одного дня]; il susseguirsi delle ore è paragonato alla “caduta dei 
gravi” da una torre [з високих веж (…) падають самітні години]: 
 
[…] вечір горить синім полум’ям, 
холодним, німим, присипляючим: 
хемічна реакція одного дня,  
оксидація життєвого прагнення, 
з високих веж, де годинники, 
падають самітні години,  
деякі сумують очима,  
проходячись під зеленими світлами […] 
(ivi: 35) 
 
Nei versi che seguono, l’attrito tra il compiersi di leggi fisico-chimiche indipendenti 
dalla volontà umana e l’oggettiva impossibilità di attribuirvi un significato che trascenda la 
dimensione del già dato, rompendone la meccanicità [неминучість їхнього здійснення], è 
all’origine della catalogazione dell’io e delle sue finalità nella categoria dell’assurdo, la quale 
esclude, ipso facto, la “centralità” del progetto umano rispetto ai ritmi che regolano 
l’esistenza: 
 
[…] я розумію байдужі закони природи,  
неминучість їхнього здійснення,  





я розумію абсурд відчувати в грудях:  
про центр всесвіту, вічність і важливість,  
почуття Я, як кружляючої плянети, 
про безперечне призначення до цілі […] (ivi: 35). 
  
L’amara consapevolezza che la mancanza di senso dell’esistenza (l’assurdo) si traduca 
nella posizione forzatamente “periferica” dell’io [я розумю абсурд (...) почуття Я] è 
debitrice, fin nella funzione “epifanica” che assume nell’economia del testo, della definizione 
del termine “assurdità” a cui perviene Roquentin nelle sezioni conclusive della Nausea, 
constatando la natura “superflua” di ogni esistenza, compresa la propria:  
 
[…] Pensavo vagamente di sopprimermi, di annientare almeno una di queste esistenze superflue. Ma la 
mia stessa morte sarebbe stata di troppo […] La parola Assurdità nasce ora sotto la mia penna […] 
Quella radice: non v’era nulla in rapporto a cui essa non fosse assurda. Oh! Come potrò spiegare questo 
con parole? Assurda: in rapporto ai sassi, ai cespugli d’erba gialla, al fango secco, all’albero, al cielo, 
alle panche verdi. Assurda, irriducibile; niente – neppure un delirio profondo e segreto della natura – 
poteva spiegarla […] Tutto è gratuito, questo giardino, questa città, io stesso (Sartre 1965: 183-187, 
passim). 
   
Riproponendo, mutatis mutandis, la parte del ragionamento sartriano che predica 
l’irrilevanza della propria morte in relazione alla radicale contingenza di tutta la realtà 
[Pensavo vagamente di sopprimermi (…) ma la mia stessa morte sarebbe stata di troppo], il 
seguito del componimento sostiene che lo spostamento del pianeta-uomo [почуття Я, як 
кружляючої плянети] ai margini di un ideale “sistema solare” etico e ontologico abbia come 
conseguenza una sostanziale indifferenziazione delle azioni umane, poiché tutte sono 
ugualmente “contingenti”. In altri termini, se i fenomeni che compongono il mondo si 
compiono con ineluttabile regolarità  [я розумію байдужі закони природи,/неминучість 
їхнього здійснення] indipendentemente dalle intenzioni umane, allora assume un’improvvisa 
concretezza l’opportunità di abdicare alla libertà che mi è concessa, trasformandomi in un 
semplice osservatore degli eventi. È in questo preciso contesto che il poeta ucraino colloca 
sullo stesso piano “andare al cinema, leggere un libro […] smettere di esistere”, alludendo alla 
reciproca interscambiabilità assiologica delle azioni umane:  






я можу піти в кіно,  
читати книжку, чи не думати,  
я можу сісти в поїзд  
і від’їхати в голубий тунель,  
я можу кинутись під авто 
і, почувши зойкіт ґуми і гарячого металу,  
перестати існувати,  
як залишити непомітно кімнату […] (ivi: 36). 
 
Ci si trova, così, a fronteggiare il paradosso del vitalistico sostegno ad una facoltà di 
“scelta” [я навіть люблю оту непевність і відповідальність] destinata ad avere luogo in un 
“vuoto” ontologico in cui le singole azioni sono a tal punto destituite – o riempite – di senso 
che “andare al cinema” ha lo stesso valore di “uccidersi”, e “uccidersi” ha lo stesso valore di 
“andare al cinema”. Se si ipotizza che, sul modello di L’existentialisme est un humanisme, il 
karamazoviano “se Dio non esiste, tutto è possibile” sia il sottotesto latente della nostra lirica, 
esso dovrà essere parafrasato in questo modo: se l’uomo cessa di essere al centro 
dell’universo, se la libertà umana è solo un incessante superamento di se stessa, allora tutto è 
ugualmente – e indistintamente – significante.  
L’autenticità del singolo non si misura, in tal modo, nella sua capacità di trascendersi, 
ma nel “coraggio” [мушу признатися що я люблю] con cui egli accetta la mancanza di senso 
del proprio trovarsi nel mondo, e il carattere inevitabile [неминучість їхнього здійснення] 
dei fenomeni che lo coinvolgono. L’ambiguità strutturale della natura umana – posta, secondo 
il dettato di “A Spiritual”, in mezzo [в середині] – è letta, in altri termini, dando risalto alla 
sezione ‘inferiore’ dell’asse verticale: negando, o minando alle fondamenta, quell’apertura 
verso il possibile che ne rappresenta una peculiarità ontologica. Si crea, in tal modo, un’area di 
sostanziale sovrapposizione concettuale tra l’oggetto sartriano, condannato ad “essere ciò che 
è”35
                                               
35  Cf. supra: “È piena positività, non conosce dunque l’alterità, non si pone mai come altro rispetto ad un altro 
essere. Il possibile è una struttura del per sé, appartiene all’altra zona dell’essere. L’essere in sé non è mai né 
possibile né impossibile, è” (Sartre 1991 [19651]: 33, corsivo dell’autore).  
, e l’uomo tarnavskiano, costretto a compiere le proprie azioni da una forza estranea alla 





coscienza: in “Aforyzmy” l’aspirazione alla felicità si contrae nell’immobilità della pietra 
[каміння теж лежить]; in “Absurd” la presenza del futuro [між було і буде], che pure 
rappresenta un momento di “apertura” verso nuovi modi di essere, non consente di sottrarre la 
coscienza allo scacco della sua nullificazione [бо мене немає]; in “Ljubov” la relazione tra 
due soggetti si arresta allo stadio del solo contatto fisico, di cui l’insistito riferimento a dettagli 
fitomorfi (la pelle “dura come buccia di limone”, l’amore “banale come il sapore di una 
banana” [банальна як смак банана в роті]) sembra voler negare l’umanità.  
Ciò ci riporta, in ultimo, al non sequitur con cui si era aperta la nostra discussione, 
all’esistenzialismo come punto di non ritorno della ricerca modernista di un “senso”, di un 
principio normativo che aiuti a rendere conto della complessità del reale, poiché il paradosso 
di una libertà “assoluta” si traduce nella uguaglianza assiologica – e nella vanità – di tutte le 
azioni: “я можу піти в кіно,/читати книжку, чи не думати […] я можу кинутись під авто/ 
і перестати існувати,/як залишити непомітно кімнату” (ivi: 35). Se per Tarnavs’kyj 
“andare al cinema, leggere un libro, smettere di esistere” hanno lo stesso valore, per il Sartre 
dell’Essere e il nulla “è la stessa cosa ubriacarsi in solitudine, o guidare i popoli” (1991 
[19651]: 752). 
L’anello che congiunge “senso” e “non senso”, proponendone la conciliazione 
dialettica, mostra così tutta la sua debolezza, lasciando intravedere il cuore della sua tenuta nel 
solo abbandono ‘fideistico’ dell’uomo alle potenzialità dischiuse dalla libertà di agire [я 
навіть люблю оту непевність і відповідальність,/яка іде з життям]. Alla ricerca 
consolatoria di un senso alternativo all’indifferenza delle leggi universali, la lirica sostituisce 
la piena accettazione del “non senso” che si presenta immediatamente all’esperienza. 
Replicando il Camus del Mythe de Sisyphe (1942), che conclude il resoconto del supplizio a 
cui è sottoposto il proprio eroe, proclamando la paradossale “normalità” dell’assurdo [je juge 
que tout est bien] (Camus 1942: 111), l’amore tarnavskiano per l’incertezza racchiusa nel 
dispiegarsi dei fatti della vita si traduce, in ultima analisi, in un “vivo, quia absurdum est”: 
 
мушу признатися що люблю […] 
навіть місто, і розмоклі обличчя негрів, 
і навіть холод, і голод, і невдачі, 
і біль, і ампутацію кінцівок, 





я навіть люблю оту непевність і відповідальність, 
яка іде з життям (ivi: 36, corsivo mio MGB). 
 
Il processo di transizione, evidenziato da Wilde (1980) e McHale (1986), da un 
orientamento di tipo epistemologico, in cui il soggetto si interroga sul senso del proprio essere 
nel mondo, ad uno cosiddetto “ontologico”, in cui la configurazione fenomenica del mondo è 
fatta oggetto di un’indagine che prescinde da ragioni eziologiche, o teleologiche, trova così 
una rigorosa applicazione nella totalità dei componimenti di Žyttja v misti. Fenomenica è, 
infatti, l’impostazione assegnata al problema del “senso” nella maggioranza dei versi 
analizzati nel corso della nostra discussione: quando le ambizioni conoscitive del soggetto non 
si scontrano con i limiti generati da una struttura del mondo sostanzialmente nichilistica, esse 
si concentrano sull’apparire delle cose – il “perché si respira” di “Žyttja plyve” [лишь мені 
знати хочеться/чому я дищу], il profilo marmoreo dell’esistenza di “Žyttja” [життя 
тверде/як камінь] – consapevoli dei limiti imposti dalla natura “terrena” dell’individuo, il 
quale, come anticipa “A Spiritual”, è destinato a spegnersi in un cumulo di “sabbia” [в пісок 
без води]. Anche sotto questo punto di vista, il modernismo tarnavskiano si stempera 
nell’attrazione per le superfici, nella rinuncia alle architetture capaci di redimere il mondo, 
rivelando un’insolita aderenza alle caratteristiche che Wilde (1980) attribuisce al momento di 
transizione tra modernismo e postmodernismo. 
Vedremo, nel prossimo capitolo, come ciò si concretizzi in un progressivo spostamento 
dell’enunciazione poetica dal baricentro lirico della coscienza – che qui ha ancora un ruolo 





 CAPITOLO IV 
1964-1968: dalla riflessione sul soggetto come “assoluto” alla riflessione sul soggetto nello 
spazio. Idealizovana biohrafija (1964), Spomyny (1964), Bez Espaniji (1967). 
 
L’idea che il soggetto tarnavskiano non abbia alcuna possibilità di incidere sulla massa 
“opaca” del mondo oggettuale segna, come abbiamo tentato di evidenziare nel capitolo 
precedente, un primo, decisivo allontanamento dall’impostazione “epistemologica” tipica 
dell’estetica modernista verso una poetica da noi definita convenzionalmente come 
“ontologica”. In particolare, l’esaurirsi degli aspetti progettuali della coscienza nella 
constatazione che la realtà fenomenica sia già data reca con sé due conseguenze fondamentali 
per il corso evolutivo della poetica dell’autore ucraino: il restringimento dello spazio dedicato 
allo studio dell’individualità, e il parallelo ampliamento dell’analisi riservata all’assetto fisico 
e “spaziale” delle cose che circondano il soggetto.  
La svolta “fisicista” in cui incorre la produzione tarnavskiana degli anni Sessanta è 
stata rilevata anche da Rubčak (1968), Bojčuk (1971) e Kotyk (2008), i quali hanno definito il 
percorso dell’autore ucraino nel periodo successivo a Žyttja v misti uno “sprofondare nella 
sensibilità” [заглибення у сферу чуттевого] (Kotyk 2008: 31), ma senza inquadrarne il 
rapporto evolutivo con l’impostazione esistenzialista della raccolta d’esordio. La 
problematizzazione a cui l’opera prima tarnavskiana aveva sottoposto il concetto sartriano di 
libertà, tendendolo fino a sfaldarne i presupposti logici – fino all’assurdo di “Dumky pro moju 
smert’” – è tuttavia fondamentale per comprendere la correzione prospettica che conduce il 
poeta a prendere le distanze dallo studio della psicologia del soggetto, e a volgersi 
all’esplorazione della dimensione oggettuale e della sua conformazione esteriore. 
Il processo di intensa fisicizzazione a cui è sottoposto il soggetto dei lavori composti tra 
il 1964 e il 1968 si fonda, infatti, sull’abbandono della presunzione epistemologica di “capire” 
le ragioni profonde di una realtà “assurda” e sul contemporaneo approfondimento di quel 
“principio di intenzionalità” della coscienza – la cui derivazione è sartriano-fenomenologica – 
su cui ci siamo soffermati nel capitolo precedente a proposito di una certa intonazione 
“sensoriale” nella rappresentazione dei rapporti coscienza-mondo: in “Isnuvannja” i processi 
vitali si sovrapponevano a quelli olfattivi [шукання місц/де не пахне життя]; in “Žyttja” le 
dita si muovevano all’esplorazione della superficie marmorea dell’esistenza [життя тверде/як 
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камінь]; “Dumky pro moju smert’” assegnava al corpo l’inedita funzione di organo ancillare 
del pensiero: “думати смерть/тілом” (Tarnavs’kyj 1970: 30).  
I lavori di cui andremo ad occuparci nel corso del capitolo (Idealizovana biohrafija, 
Spomyny, Bez Espaniji) approfondiscono, da questo punto di vista, la necessità del 
radicamento dell’io in una “situazione” caratterizzata in senso fisico-immanente. Ciò implica 
che la coscienza, che in Sartre si identifica sempre con un “corpo in mezzo al mondo” (Sartre 
1991 [19651]: 444), non possa essere concepita come una ‘monade’ chiusa alle sollecitazioni 
dell’esterno, ovvero, come un “di dentro” metafisicamente separato dal mondo delle cose, ma 
che si tenda costantemente “al di fuori”, fino a confondersi con quel mondo della vita che si 
dispiega oltre i suoi confini1
L’orientamento “fenomenologico” di cui si avvalgono i componimenti tarnavskiani 
successivi a Žyttja v misti – un orientamento fondato su quello che Merleau-Ponty (1996: 50) 
definisce il “primato della percezione” – ha, in questo senso, l’effetto di retrocedere il soggetto 
al ruolo di canale percettivo, dal quale ‘fuoriescono’, senza alcuna apparente elaborazione 
cognitiva, i fatti che compongono la realtà esterna. Ciò permette a quanto non è il soggetto di 
guadagnare un’inedita centralità, spostando il punto di vista narrativo dall’indagine 
psicologica dell’“essere nel mondo” della coscienza ai modi della percezione, o della 
configurazione spaziale, dell’“essere dentro al mondo” delle cose stesse. L’assorbimento 
tarnavskiano del soggetto in un mondo di cui è precisata con inedita perizia la pluralità delle 




Sottolineando la priorità conferita all’incontro fisico-sensoriale tra soggetto e oggetto, 
non vogliamo tuttavia affermare che l’adesione del nostro autore ai principi della 
rappresentazione fenomenologica abbia caratteri programmatici; se è indubbio che il 
, il cui assetto è sottoposto ad una azione ‘disgregante’ che ha lo scopo di dare 
risalto al venir meno dei confini gerarchici tra la sfera del soggetto e quella dell’oggetto, e alla 
trasformazione dell’io in un “sé” immerso nelle cose. 
                                               
1 Se ne riveda la formulazione nell’Essere e il nulla: “[…] Husserl ha posto in chiaro come la coscienza sia 
sempre coscienza di qualcosa. Ogni coscienza è posizionale in quanto sempre essa si trascende per raggiungere 
un oggetto, esaurendosi in questa posizione stessa: quanto vi è di intenzionale nella mia coscienza attuale è 
diretto verso il fuori, verso il tavolo” (Sartre 1991 [19651]: 12). 
2 Anche A. Bondarenko (2002: 23) fa notare il prevalere, nell’opera tarnavskiana, delle indicazioni spaziali 
[слова з просторовою семантикою] su quelle temporali. 
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“fenomenologismo” tarnavskiano si sviluppa anche in virtù dell’influsso del pensiero e della 
narrativa sartriane – in primis delle modalità descrittive adottate nella Nausea3
La nostra analisi della produzione tarnavskiana nella seconda metà degli anni Sessanta 
tenterà di illustrare, dunque, quale sia il rapporto di interdipendenza che si instaura tra la 
progressiva “estroflessione” della coscienza nella sostanza del mondo, il riassetto a cui è 
 – e della koinè 
di esistenzialismo e fenomenologia che domina negli anni Cinquanta, esso si inserisce sullo 
sfondo di una più diffusa attenzione che la letteratura del secondo dopoguerra riserva alla 
fisionomia delle cose comprese entro l’orizzonte dell’esperienza umana, e ai modi della loro 
percezione.  
Il legame tra la centralità dell’oggetto nella letteratura del secondo Novecento e la 
diffusione, per il tramite sartriano, del metodo di indagine fenomenologico è stata messa in 
evidenza da Howlett (1958) e Barilli (1959). Riprendendo le considerazioni di Barilli, Moroni 
(2010) ha individuato nella redifinizione dello statuto epistemologico dell’oggetto e nella 
conseguente messa in ombra del soggetto come agente cognitivo, uno dei momenti di svolta 
della poesia degli anni Sessanta. Tygstrup (2007: 256ss) ha parlato, sempre a questo proposito, 
di una “rispazializzazione dell’esperienza” [re-spatialization of the notion of experience] e di 
un generale ripensamento in senso anti-trascendente della soggettività, di cui sono accentuati il 
grado di ‘sovrapponibilità’ alla dimensione oggettuale e il radicamento corporeo nell’oggi. 
Sull’intervento dello spazio nella redifinizione del confine soggetto-oggetto si sofferma anche 
Miller (1999: 63), che annovera tra le caratteristiche della letteratura tardo-modernista un 
trattamento deformante dello spazio [a special type of deformed spatial form], allo scopo di 
dare risalto alla “permeabilità” del corpo rispetto al mondo esterno: “[…] spaciousness also 
accentuates the permeability of the human body and its uneasy fit within the spaces around it” 
(ibid.).  
                                               
3 Mi riferisco in particolar modo ai passaggi relativi all’estrinsecazione corporea (tattile, olfattiva, gustativa) 
dell’angoscia che deriva dall’essere inseriti in un mondo privo di senso: gli episodi in cui Roquentin si sente 
pentrare d’un tratto “da tutte le parti, dagli occhi, dal naso, dalla bocca” (Sartre 1965: 187) dalla propria 
finitudine, o in cui, osservando la radice di un albero, sente di essere quella stessa radice, rivelano quell’essere 
fuori della coscienza che Sartre ha appreso dallo studio dei testi husserliani: “[…] quanto è durato 
quell’incantesimo? Io ero la radice del castagno. O meglio, io ero, tutto intero, la coscienza della sua esistenza. 
Ancora staccato da essa, e tuttavia perduto in essa, nient’altro che essa” (ivi: 188).  
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sottoposta la struttura spaziale e il superamento della Weltanschauung esistenzialista di Žyttja 
v misti, invocando alcuni paralleli nel panorama poetico coevo a quello del nostro autore. 
 
Idealizovana biohrafija (1964) e la spersonalizzazione del corpo 
I primi indizi di un radicale ripensamento del ruolo del soggetto e della sua relazione 
con lo spazio possono essere colti in Idealizovana biohrafija (1964), con cui ha inizio il 
trattamento tarnavskiano del soggetto come “luogo” di passaggio delle informazioni 
sensoriali. Non che in Žyttja v misti mancassero, come abbiamo avuto modo di sottolineare più 
sopra, i riferimenti al contatto fisico tra il soggetto e il mondo; essi erano propedeutici, 
tuttavia, ad una elaborazione cognitiva del materiale sensoriale, in accordo con una certa 
impostazione “tattile-gustativa” tipica del resoconto sartriano nella Nausea (cf. cap. III). Nella 
raccolta del ’64 il corpo non funge, al contrario, da improvvisato prolungamento dell’attività 
speculativa – in cui, cioè, “sentire il pensiero” (cf. “думати смерть/тілом”) – ma agisce, 
senza alcuna apparente intenzione riflessiva, come un canale percettivo attraverso il quale 
scorrono gli impulsi provenienti dal mondo esterno.  
La dialettica corpo-mondo si costruisce, in particolare, a partire da una interessante 
dicotomia tra la figura maschile, identificata con l’io lirico tarnavskiano, e quella femminile, a 
cui è affidata la “produzione” e la “conservazione” dell’unità spaziale. La funzione 
‘demiurgica’ della figura femminile è complementare, in tal senso, alla progressiva 
spoliazione identitaria di quella maschile, la cui autonomia pisco-fisica si riduce 
all’elaborazione degli stimoli sensoriali trasmessi dal corpo femminile, unico testimone, 
tramite il contatto fisico, dell’esistenza del compagno. Lo stesso titolo della raccolta, allude, 
infatti, al processo di ‘astrazione’ a cui è sottoposto il racconto della propria esperienza 
amorosa, la cui effettiva esistenza non ha riscontri esterni ai confini corporei della coppia e 
alla loro reciproca interazione. Il corpo “pensante” di Žyttja v misti diviene, a tutti gli effetti, 
un corpo esclusivamente senziente. 
**** 
Il ruolo attivo assegnato al corpo femminile rispetto alle determinazioni spaziali è 
chiarito fin dal terzo dei cinquanta componimenti che formano la raccolta, dove è  la donna a 
‘costruire’ , con il suo risveglio, il perimetro spaziale che il tempo del sonno aveva dissolto: 
“[…] Але над ранком ти заснула./Білим воском день залив твої очи/і знову обступив 
мене/морок зелених стін” (ivi: 79-80). Nel componimento successivo, l’assenza dell’amata è 
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spazializzata in una “immensa piazza” [висить над містом/безмежна площа твоєї 
неприсутности], specificando, nei due versi precedenti, che la presenza femminile 
rappresenta il “nodo” che consente la compattazione dei “fili dello spazio”:  
 
Де ти ? 
Хто розв’язав шнур простору, 
вузлом якого ти була? 
Не можу я, не можу протверезіти 
від обезсилюючого алькоголю логіки, 
не можу визволитися із-під риштовань 
правил цієї плянети ! 
Неначе сірий день, висить над містом 
безмежна площа твоєї неприсутности. (ivi: 80).  
 
Nel componimento V, il ritorno della donna ha l’effetto di sovvertire e annullare le 
strutture spaziali normalmente percepite – alluse, nei versi riportati sopra, dalle “regole di 
questo pianeta” [правил(и) цієї плянети] – rendendo “trasparenti” i muri e “svuotando”, 
come una brocca, il cervello del poeta: “[…] Приходиш, наче протяг/Робиш прозорими 
стіни […] Забираєш/всю мою память,/і, наче келех/чистої води/ясним стає/мій мозок” 
(ibid.).  
I componimenti XV e XVI chiariscono ulteriormente il contributo femminile alla 
formazione del paesaggio naturale, facendo coincidere la scomparsa dell’amata con lo 
“spegnimento del sole” e il “restringimento del cielo”: “Дe ти? […] Ущухло небо./Сонце 
зіслабло,/немов під час затемнення” (ivi: 84); “[…] Ти єдина надаєш сонцю 
світла,/кладаєш сувої свіжости у вітер/ховаєш в краєвидах ніжність твоїх уст.//Це ти/ 
робиш мої очи важкими […]” (ibid.). Si noti, in particolare, che l’interrogativo “де ти?” è 
seguito, come nel componimento IV, da uno ‘sconvolgimento’ delle condizioni esterne 
[Ущухло небо (…) Сонце зіслабло] che conferma il potere di intervento della donna, la 
quale è la sola a disporre della facoltà di far accadere [ти єдина надаєш сонцю світла] e 
trasformare le cose [це ти/ робиш мої очи важкими]. 
La posizione demiurgica assegnata all’elemento femminile è rimarcata, nei versi della 
sesta lirica, tramite il paragone tra il “marmo” [Каррара], la cui forma è subordinata 
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all’intervento ‘poietico’ di un artista, e il corpo maschile:  
 
[…] лоскочуть його мрамур 
м’яким листям твоїх уст. 
Нікто не цілував мені так! 
Нікто не казав мені: 
«Ти є Каррара, тепла в сонці!» (ivi: 81).  
 
La riduzione dell’io ad un ‘guscio’ corporeo modellabile dall’esterno - «Ти є Каррара, 
тепла в сонці!» - assume una più netta evidenza nel componimento XIII, dove la dialettica tra 
i corpi è paragonata ad una inondazione, in cui sfioriscono le funzioni progettuali della 
“volontà” e dell’“intelletto” [стовбури твого розуму і волі]: 
 
Залив тебе 
океан мого кохання, 
і з нього не випливеш уже ніколи. 
 
Проси у мене мілосердя! 
Чуєш, як в’януть 
стовбури твого розуму і волі? (ivi: 83) 
 
Più avanti, il desiderio di lasciarsi sommergere dal corpo dell’altro è ribadito dalla 
triplice rinuncia al privilegio di un “nome” [Не хочу/імени], di un “corpo” [ні тіла], e di una 
“coscienza” [ні свідомости] per fondersi con le labbra della donna:  
 












твоїх уст! (ivi: 94-95).  
 
La rinuncia a possedere un corpo [не хочу імені/ні тіла] non contraddice, d’altra 
parte, l’impostazione generalmente fisica della dinamica amorosa, poiché la propria 
“smaterializzazione” non è concepita in senso assoluto, ma come una “rimaterializzazione” nel 
ruolo di ‘appendice’ del corpo femminile [бути (...) краплею/води/на квіті/твоїх уст!], per il 
quale non è invocato, si badi bene, un analogo processo di svuotamento. Esso, al contrario, 
deve mantenere la propria integrità – o amplificarla – in modo da garantire le condizioni 
necessarie all’esistenza simbiotica dei due amanti4
Andrà tuttavia evidenziato che, nonostante l’ossessiva focalizzazione della raccolta sui 
dettagli fisici della figura umana, la rappresentazione della corporeità dei soggetti coinvolti si 
basa su criteri di tipo ‘astrattivo’ – si pensi ancora una volta all’idealizzazione del titolo
. 
5
                                               
4 Cf. anche: “[…] Хочу завжди/зостатися загубленим/у білому тумані/твого обличчя” (ivi: 88). 
5 Si noti che Rubčak (1968: 53) identifica la donna protagonista della raccolta con l’Eterno feminino [вічна 
жіночість]. 
 – 
poiché nulla, o quasi, oltre ai lessemi “тіло”, “уста”, “очі”, o “перстні”, concorre a definire le 
qualità materiali dei corpi che si cercano e si incontrano nell’arco dei cinquanta 
componimenti. La stessa registrazione dei sentimenti, o del contenuto della memoria, pur 
insistendo su aspetti prevalentemente “sensoriali”, non ci permette, infatti, di conferire precise 
connotazioni qualitative al volto dei due amanti, provvedendo, tramite un decisivo 
restringimento dello spettro lessicale, ad assottigliarne la concretezza fisica: nel 
componimento XXXIV, la donna amata è un “corpo bianco” che cresce nel letto [як лан 
лілей,/ростеш на ньому/білим тілом] (ivi: 91); altrove essa è sentita – ma non vista – tramite 
il “calore” dei baci sul volto maschile: “[…] Крізь сон/чую твою присутність/біля себе […] 
цілунки/теплими краплями падають на моє ліце” (ivi: 93). Sono sostanzialmente anonimi 
anche i dati rilevati dal meccanismo del ricordo, i quali si riducono al solito spettro di lessemi 
anatomici: “[…] Дозволь мені у моїй/кімнати пам’ятати твоє дороге тіло” (ivi: 85); “Коли 
гас день,/пригадалися мені нараз/холодні перстені твоїх цілунків/на моїх пальцях” 
(ibid.); “Завжди/твої уста,/немов зідхання,/у моїй пам’ятi” (ivi: 96).  
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Il processo di fisicizzazione ‘imperfetta’ in cui è convolta la coppia ci pone di fronte al 
problema di un paradossale non sequitur tra la centralità assegnata ai sensi e il mancato 
incremento dei ‘volumi plastici’ del soggetto, che, al contrario, tendono a dissolversi nel flusso 
delle informazioni percettive. Quest’ultimo aspetto mette a nudo un punto cruciale del 
passaggio tarnavskiano dalla fase “esistenzialista” di Žyttja v misti a quella, 
“fenomenologica”, della prima metà degli anni ’60: il rapporto di sostanziale squilibrio tra 
l’“essere dentro al mondo” delle cose esperite e una coscienza incapace di porsi in una 
posizione speculativa che le sovrasti, invece di lasciarsene sommergere. Il soggetto che invoca 
la propria radicale “spoliazione” [Не хочу/імени,/ні тіла,/ні свідомости!] abdica, infatti, a 
quegli attributi identitari – la “fattità” del nome [iм’я] e la “trascendenza” della coscienza 
[свідомость] – che nella raccolta d’esordio definivano le coordinate dell’uomo esistenzialista, 
sostituendo alla categoria della progettualità (alla facoltà umana di agire liberamente sulla 
realtà materiale) l’abbandono alla realtà fisica così come si offre immediatamente 
nell’esperienza. 
 
Da Spomyny (1964) a Bez Espaniji (1967): il corpo nel mondo e l’oggettivazione della 
coscienza. 
Il processo di ‘assottigliamento’ del soggetto e la rappresentazione in chiave 
eminentemente fisico-sensoriale del contenuto della memoria si ripropongono con rinnovata 
intensità nel successivo Spomyny, apparso nel 1964 sulle pagine della rivista “Sučasnist’”. 
Coevo ad Idealizovana biohrafija, Spomyny è dedicato ai ricordi risalenti agli anni della 
seconda guerra mondiale – gli ultimi trascorsi da Tarnavs’kyj in Ucraina – in cui domina, in 
primo luogo, l’evento della morte della madre, avvenuta il 25 luglio 19446
La narrazione è suddivisa in quadri estremamente densi, accentuati da un impianto 
narrativo in prevalenza nominale e paratattico, di cui Kotyk (2008: 28) ha sottolineato la 
natura “frammentaria”, e che Tarnavs’kyj ha voluto ricondurre all’incontro con la linea 
rimbaldiana dell’innesto della prosa sulla poesia: “Десь від початку шістдесятих років 
почався я цікавітися французькою поезією […] Вони [Сезон у пеклі та Ілюминяції, MGB] 
відкрили мені нову можливість у поезії – поезію базовану виключно на семантиці, 
закодовану, мов мова й музика в модуляціях хвиль радіо, в невтральній течії прозової 
.  
                                               
6 Su questo aspetto della biografia tarnavskiana si veda il capitolo I. 
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мови […]” (Tarnavs’kyj 1999b: 299)7
 L’orientamento anti-soggettivo che domina questo nuovo lavoro tarnavskiano 
si rende esplicito fin dalla sezione che apre la raccolta, “Pochoron”, dove la descrizione dei 
funerali della madre si articola tramite la giustapposizione dei soli dettagli spaziali: il fiume 
denso e verde come gomma [ріка, зелена, в’язка, неначе ґума]; il deserto della città sfollata 
[пустка обезлюдненого міста]; la consistenza del terreno [І врешті соковитисть ґрунту, 
наче чорного льоду, дещо м’якого, та крихкого і теплого]. Solo le ultime due righe 
segnano la comparsa del “tu” che designa convenzionalmente il poeta, specificandone, tramite 
il mancato impiego del pronome personale “io”, il ruolo di “oggetto” e non di “soggetto” dei 
ricordi: “[…] Ти ще повернешся не раз до нього [могили затишок, MGB], як до 
.  
Prese le distanze dalle ambizioni ‘speculative’ di Žyttja v misti, i ricordi di Spomyny ci 
restituiscono un Tarnavs’kyj bambino sommerso da una folla di oggetti, luoghi e impressioni 
su cui la coscienza non può esercitare un’attività ordinatrice. L’io non rappresenta, infatti, il 
nucleo psico-fisico da cui scaturiscono i ricordi, ma una delle “cose” che popolano i luoghi di 
tali ricordi, permettendo di fissare – luogo tra i luoghi – le coordinate cartesiane del racconto. 
L’osmosi tra fisiologia individuale e fisiologia spaziale si evolve, in tal modo, in una 
somatizzazione di tutti gli eventi narrati, che si esplicano e prendono forma tramite il corpo del 
poeta-bambino e dei personaggi che ne popolano l’infanzia, su cui sono trasferite funzionalità 
psichiche, volitive ed etiche normalmente attribuite al nucleo “intellettivo” dell’individuo. 
Anche in questo caso, il risalto conferito al “corpo” non si traduce, tuttavia, in un’amplificata 
coincidenza del soggetto con se stesso; l’incarnazione di aspetti dell’attività umana altrimenti 
collocati su un piano astratto accelera, al contrario, l’intima tensione centrifuga che spinge la 
coscienza tarnavskiana sempre più lontano da se stessa, per cui tanto più è immersa nel 
“magma” sensoriale del mondo, tanto più è disgiunta dal corpo in cui dovrebbe radicarsi, e dal 
“controllo” sulla realtà circostante. 
 
**** 
                                               
7 Si veda anche il capitolo I. Si noti che secondo Todorov “Les Illuminations ont érigé la discontinuité en règle 
fondamentale. De l’absence d’organisation, Rimbaud a fait le principe d’organisation de ces textes, et ce principe 
fonctionne à tous les niveaux, depuis le poème entier jusqu’à la combinaison de deux mots” (Todorov 1971 : 
245).  
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спадщини, зберіганої для тебе багатьма поколіннями” (ivi: 101)8
Il principio di oggettivazione dell’io è chiaro anche in “Pomynky”, dove quanto 
dovrebbe identificarsi con un soggetto non compie in realtà alcuna azione, ma è presentato 
come una “superficie” fisica su cui si esplicano i fenomeni narrati; la spazializzazione del 
corpo è qui rimarcata dalla trasformazione del soggetto in un “muro” [ти є стіною] e 
dall’impiego di indicazioni topografiche normalmente applicate alle superfici inerti [по той 
бік/по цей бік], per fissare nello spazio quanto accade al corpo del poeta: “[…] Скляні 
павуки лазять по твоїх грудях […] Ти є стіною. По цей бік тебе, пил, немов біла трава, 




Le informazioni semantiche veicolate dal lessema “muro” [стіна] si ripropongono 
nella sezione che prende il titolo di “Poričky”, dove l’immagine di una “ragnatela tesa tra i 
cespugli” definisce il corpo tarnavskiano come una sezione quadrangolare della struttura 
spaziale: “[…] Твоє тіло бліщить, як роса, на темнім повітрі, розвіщенім, мов павутиння, 
під кущами. Калюжі твого рота порозливані як по землі, по просторі ягід […]” (ivi: 124). 
Il prevalere degli aspetti “monodimensionali” del contenitore spaziale è accentuato dalla resa 
di un elemento naturalmente “cavo” come la bocca tramite l’immagine della “pozzanghera” 
[калюжа], in cui il valore semantico della “piattezza” prevale su quello della “profondità”; 
altrettanti segnali dello status del corpo come “area” in cui il contatto con l’esterno avviene 
per propagazione superficiale, e non per penetrazione, sono il già citato accostamento a 
superfici quadrangolari come il “muro” [стіна], o la “ragnatela” [павутіння], e l’uso di verbi 
introdotti dalla preposizione роз- [розчиненим; розвіщенім; порозливані]. Gli stessi 
indicatori topografici [по той бік/по цей бік] concorrono, dal canto loro, a delimitare il 
perimetro complessivo – ma non il volume –  della zona interessata dagli agenti esterni, 
.  
                                               
8 Andrà tuttavia notato che in alcuni punti della raccolta la semantica del pronome personale “tu” è complicata 
dal suo impiego per designare anche la madre del poeta. Si veda, ad esempio, il seguente passaggio tratto da 
“Chvoroba”, tenendo a mente che la madre di Tarnavs’kyj è morta di cancro allo stomaco: “[…] Коли 
відкидаєш ковдру, у твоїм шлунку видно послід породів, як сувої мокрих, рожевих простирал, і руку, над 
якою відбувається операція, і якою, як ножем, лікар поре твою шкіру […] Твій син сидить біля відкритого 
вікна […]” (ivi: 116-117, corsivo mio MGB). 
9 Cf. anche “Večir II”: “[…] твоє тіло. Ліва сторона виповнена чорною кручею […] З правого боку, багаття 
зі скла” (ivi: 110; corsivo mio MGB). 
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discriminando tra un soggetto che subisce l’intrusione del mondo e un oggetto che la mette in 
atto.  
Anche in “Misto”, l’io non interviene come soggetto agente, o pensante, ma come 
parte del contenuto di un determinato frammento spaziale [кусок простору]: “[…] Кусок 
простору між тином і клунею, в якому, як в тісним ставку, кишить від ніг, голів, рук, і в 
якому, немов ґумова плівка, розтягнене нутро твого рота […]” (ivi: 107). Si noti, inoltre, 
che l’inquadratura del soggetto è limitata al solo dettaglio anatomico della “bocca” [нутро 
твого рота], di cui, in maniera analoga alla “ragnatela tesa tra i cespugli” [розвіщенім, мов 
павутиння, під кущами], il participio “розтягнене” definisce l’estensione nello spazio.  
La medesima prospettiva ‘rovesciata’ è adottata in “Poluden’”, dove la messa a fuoco 
delle cose (un carro) precede quella dei soggetti che sono collocati al loro interno: “Кусок 
чорної карети […] Ти в ньому, обернений лицем до станції” (ivi: 112). La narrazione degli 
eventi tramite il perno della dialettica contenente-contenuto informa anche il seguente 
passaggio tratto da “Vyd”, in cui la valenza passivo-oggettuale conferita al soggetto – 
“inghiottito” da una finestra – è rimarcata dal paragone con la “saliva” [слина] contenuta 
all’interno della bocca: “[…] ти бачиш, як тебе ковтає чорне вікно, так, як ти слину в той 
час у своїм роті” (ivi: 121). Analogamente, in “Budynok”, l’abbraccio tra il poeta e la madre 
è rappresentato come un processo che accade all’interno di un macro-contenitore spaziale, 
tralasciando, tramite la scelta di un sostantivo verbale [падіння в обіймах], il problema degli 
aspetti volitivi, o affettivi che hanno fatto accadere l’azione: “[…] Немов брезент у вітрі, у 
ньому [будинок] лопоче твоє падіння в обіймах матері” (ibid.). In questo e negli altri 
frammenti, le cose sembrano infatti trovare in loro stesse un sistema di “alimentazione” che le 
porta a mutare e a combinarsi in nuove configurazioni, senza che vi sia alcun riferimento ad 
una forza ‘decisionale’ – non importa se trascendente, o immanente – che determini tali 
accadimenti10
L’inquadramento del soggetto come uno dei contenuti di una materia oggettuale 
sostanzialmente autonoma è accentuato, dal punto di vista lessico-sintattico, dal fatto che il 
“tu” che designa convenzionalmente il protagonista delle memorie è sempre introdotto accanto 
.  
                                               
10 L’impressione ‘meccanica’ che domina descrizioni come queste potrebbe essere dovuta, d’altra parte, al fatto 
che ci troviamo di fronte a delle memorie e, dunque, ad avvenimenti “già accaduti”, e destinati a ripetersi nel 
processo del ricordo senza subire sostanziali variazioni.  
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alla preposizione locativa “в/у” ed è, in tal modo, situato in un dato luogo, rendendo 
ineludibile il contatto ‘osmotico’ coscienza-mondo: “[…] кусок простору, в якому, немов 
ґумова плівка, розтягнене нутро твого рота”; “у ньому [будинок] лопоче твоє падіння в 
обіймах матері”; “кусок чорної карети [...] ти в ньому”.  
L’immersione del soggetto nel mondo tramite l’insistenza sulla ‘situazionalità’ del 
corpo è accentuata dalla rappresentazione del processo percettivo come un movimento bi-
direzionale, in cui non solo la coscienza è rivolta, secondo la terminologia sartriana, fuori di sé 
(è “intenzionale” rispetto al mondo), ma anche il mondo si rivela “intenzionale” rispetto alla 
coscienza, esasperando quegli aspetti di passività del soggetto di cui abbiamo detto appena 
sopra. Si prenda “Vyjizd”, dove la percezione di una voce che risuona all’interno della casa 
della nonna [у хаті твоєї баби] è inscenata facendo uso di un verbo di movimento introdotto 
dalla preposizione ви-: “[…] у х аті відчиняється р от, з яко го вилетить високий голос в 
твоій обороні” (ivi: 110). La percezione si dà, in questo senso, come il risultato 
dell’interazione tra un moto “in uscita” [вилетить високий голос] e un moto “in entrata” [в 
твoій обороні], in cui spicca la posizione “intermedia” del soggetto senziente, situato in un 
punto di ‘interscambio’ di molteplici informazioni sensoriali.  
Tale configurazione spaziale si ripropone nella sezione intitolata “Chvoroba”, dove il 
duplice movimento in cui si articola il meccanismo percettivo è affidato all’impiego di verbi e 
sostantivi afferenti al campo semantico dei “liquidi” [вино, втікають, пливе]:  
 
[…] Рожеве, спінене вино, як закривавлене мереживо, визирає із твоїх уст. Місто і люди, як 
звуки, видані тобою, втікають від тебе […] коли відкидаєш ковдру, у твоїм шлунку видно послід 
породів, як сувої мокрих, рожевих простірал, і р іку, над якою відбувається операція, і якою, як 
ножем, лікар поре твою шкіру. Біль у формі жовтого калу пливе на її поверхні. Немов з тунелю, з 
твого тіла, виступає чоловік, що повертається із фронту” (ivi: 117).  
 
La rappresentazione del corpo come un “tunnel” da cui fuoriescono i fenomeni che 
popolano la realtà vissuta [Немо в з тунелю, з твого тіла, виступає чоловік, що  
повертається із фронту] approfondisce l’idea che la fisiologia del soggetto e quella spaziale 
siano unite da un processo di tipo osmotico, in cui mondo e coscienza sono parimenti 
estroflessi: il mondo esce da sé per entrare nel soggetto, mentre il soggetto si apre all’esterno 
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per riversarvi – e si tenga a mente che Tarnavs’kyj impiega verbi legati alla sfera dei liquidi 
[втікають, пливе] – quanto ha esperito. 
La funzione del corpo come ‘punto di riverbero’ per il manifestarsi dei fenomeni 
assume una peculiare evidenza nella sezione “Večir III”, in cui tutte le azioni descritte 
presuppongono un rapporto di sostanziale ‘reciprocità’ tra il corpo e lo spazio esterno; si noti, 
in particolare, l’alternarsi di verbi che predicano l’insistenza dello spazio sul soggetto 
[шорсткий простір треться об литки] a verbi di movimento preceduti dai prefissi 
centrifughi ви- е роз-, in cui il corpo si fa strumento del passaggio e della diffusione 
all’esterno delle informazioni sensoriali [життя виходить із живота; біль з рани на твоїм 
чолі розходиться]: 
 
[…] Шорсткий простір треться об литки твоїх голих ніг […] як музика із радіо, життя виходить із 
живота вагітної жінки, що йде поруч тебе […] Пам’ять, як одяг запахом, просякла узбіччям гори, 
із напрямом, чітким, як у воді рвучкої ріки […] Як крік нічного птаха, біль з рани на твоїм чолі 
розходиться по темніх схилах горбів за хатою” (ivi: 123). 
 
Il meccanismo definito più sopra come “intenzionalità del mondo sulla coscienza” 
agisce anche nelle sezioni “Škola” e “Poričky”, dove i corpi dei personaggi hanno assorbito al 
loro interno le tracce dei luoghi da cui provengono: una parente della nonna lascia intravedere, 
come da una finestra, le strade da cui ha appena fatto ritorno [У її товстим тілі, як у вікні, 
відкритім на місто, видно пусті вулиці, із яких вона щойно вернулася. За спиною, як 
звук вибуху, що вже відбувся, розходиться й слабшає простір кляс] (ivi: 124); dal corpo 
dell’amante di un membro della famiglia del poeta “cadono pezzi” di Hollywood [Приїхала 
колишня коханка важливо го члена твоєї сімі’ї. З її тіла випадають куски пр остор у 
Голлівуду, тверді, як зуби] (ibid.); un parente della madre è composto dai “marciapiedi” e 
dalla “facciata del teatro dell’opera” della propria città natale [З’являється родич твоєї 
матері, частини лиця якого зроблені з тротуарів і фасад опери провінційної столиці] (ivi: 
119).  
In ciascuno dei frammenti appena riportati la relazione soggetto-spazio è di nuovo 
rappresentata come un movimento duplice, per cui l’esterno agisce – a tratti violentemente – 
sull’interno, il quale, a sua volta, lascia fuoriuscire quanto ha assimilato, o esperito: lo spazio 
si disperde dietro la schiena della parente della nonna [розходиться й слабшає простір кляс]; 
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i frammenti della “capitale di provincia” escono dalla bocca del parente materno insieme al 
racconto del suo viaggio [виходить, змішаний з його голосом, йому з горла]; lo spazio del 
“chiosco di sigarette” spira dalla donna che lo gestisce [простір кіоску з цигарками віє від 
неї] come il fumo della merce che contiene [цигарки]. 
Il decentramento psichico del soggetto tramite la sua dispersione fisica nella realtà che 
lo circonda è inoltre amplificato dall’inquadramento della struttura spaziale da una pluralità di 
appoggi prospettici. Tale procedimento rimarca l’assenza di una coscienza unitaria, annullata 
nel meccanismo percettivo, e simula, inoltre, l’offrirsi graduale dei fenomeni nell’esperienza. 
Si consideri, come primo esempio, “Vulycja”, dove la descrizione dell’edificio della polizia 
[будинок поліції] procede dall’esterno (le voci di donna che fuoriescono dalla costruzione) 
verso l’interno (l’uomo in divisa nera sulla porta), adottando una prospettiva laterale-obliqua 
che inquadra l’“uomo in divisa” prima di fronte e poi su un fianco [коли він повертається 
боком, видно, що він тонкий], e fa apparire l’edificio “sottile come un muro” [тонкий, як 
стіна]:  
 
[…] Праворуч, будинок поліції, тонкий, як стіна, з яко го виходять голоси п’яних і розсміяних 
жінок. Дуже високий чоловік у чорному мундирі стоїть біля його дверей. Коли він повертається 
боком, видно, що він тонкий, неначе витятий з паперу (ivi: 113).  
 
In “Poluden’”, la descrizione dell’interno della sala d’aspetto di un dentista 
[приміщення зубного лікаря] ci offre un’ulteriore prova del dispiegarsi della narrazione in 
concomitanza con il farsi della percezione. Una giovane donna è così visibile “solo a tratti” 
[місцями], probabilmente perché i suoi stessi movimenti, o l’ingresso di un eventuale corpo 
estraneo nel campo visivo di chi la osserva, ostacolano la possibilità di pervenire ad una 
visione globale: “Приміщення зубного лікаря […] у приймальні […] молода жінка 
невидима місцями, неначе зроблена з речовини, як із матерії в горошок” (ivi: 112).  
In “Zustrič”, la visita di Tarnavs’kyj alle aule di un edificio scolastico è descritta 
elencando gli oggetti che, nella penombra del crepuscolo “si fanno incontro” al poeta [iз 
присмерку ідуть тобі на зустріч]; l’elenco nominale che ne segue frammenta l’unità della 
struttura spaziale, riproducendo le dinamiche della sua percezione graduale, poiché le cose 
vengono ‘messe a fuoco’ nella semi-oscurità [iз присмерку]: “[…] Із присмерку ідуть тобі 
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на зустріч довгим рядом глобуси, мікроскопи, кінопрожектори, приладдя фізичних та 
хемичних лябораторій, скелети […]” (ivi: 118). 
La scomposizione dello spazio nelle sue diverse componenti agisce anche in “Večir I”, 
dove la presentazione del villaggio natale segue un andamento frammentario, coagulandosi 
attorno a pochi nuclei ‘topografici’: le piazze [піраміди присмерку над площами], le strade 
[вулиці, немов радіюси колеса], la scuola [школи на горі]. Si noti, in particolare, che la 
giustapposizione delle vedute prospettiche è abbinata ad una peculiare semplificazione 
“geometrica” [прямокутня геометрія Єгипту] degli oggetti interessati, i quali si presentano 
come detentori di una data ‘forma’: “piramidi di buio” [піраміди присмерку], “quadrati di 
sole” [квадратові сонця], strade “disposte a raggiera” [вулиці, немов радіюси колеса], 
“biciclette dalle ruote triangolari” [вельосипедах із трикутніми колесами]: 
 
Піраміди присмерку над площами, що темнішають, як вигасаючі квадратові сонця. Прямокутня 
геометрія Єгипту, яснішає, як фосфор, серед сутінків. Це тут блукатиме колись тендітний, як 
дівчина, юнак […] Вулиці, немов радіюси колеса, що має прямокутню форму, випромінюють з 
центру : до білої алеї, що, як світанок, підходить до залізничої станції за містом; до кінотеатру, де 
на вельосипедах із трикутніми колесами їздять коні, які вміють виводити свої імена величезним 
сталевим пером; до школи на гор і, кляси якої, як дзер кала, що мають глибину, одночасно, та 
заразом відмінно, відбивають твоє тіло […] (ivi: 102). 
 
**** 
 La tecnica che combina una netta fisicizzazione del soggetto ad una resa geometrica e 
straniante dello spazio trova una definitiva consacrazione nel successivo Bez Espanij, nato, per 
ammissione dello stesso Tarnavs’kyj, con l’intento di replicare lo stile di Spomyny: “[…] 
Роблячи це [Без Еспанії], я звер нувся до стилю, р озвинено в Cпоминах” (Tarnavs’kyj 
1999b: 303).  
La raccolta è accumunata al testo precedente, oltre che da ragioni stilistiche, dallo 
status di “memorie”, poiché lo scopo della sua composizione risponde alla volontà di 
trattenere i ricordi relativi ai mesi trascorsi dal poeta e dalla moglie Patricija Kylyna sulla 
costa basca: “Поворот до Америки заповідався травматичним […] Память про Еспанію 
починала затиратися в мені. Це жахало мене і я намагався відтворити її та покласти на 
папір” (ivi: 303); “[…] Книжка – це опис мого психичного стану після того, як я 
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вернувся до Америки з Еспанії, де проживав довгий час […]” (Tarnavs’kyj 1969: 14)11
Il coinvolgimento della fisiologia individuale in una intensa interazione con le cose 
situate al suo esterno è resa, di norma, tramite la ‘spazializzazione’ del soggetto in un “luogo”, 
come il “corridoio” [коридор], che consente il trasferimento delle informazioni sensoriali da 
una parte all’altra: “[…] в моїх щоках починаються довгі коридори, повні швидкости, як 
потяги [… ] в моїй смер ті пр оходять крізь мій мозок люди і виходять з мо го р ота, 
ростучі й тімчасові, як звуки (ivi: 130); “[…] сніг падає крізь поверхню моїх губ, немов 
крізь простір” (ivi: 139). L’impiego di metafore spaziali legate al “transito” – si noti anche la 
reiterazione della preposizione “крізь” [attraverso] – consente di concettualizzare 
l’assimilazione dei dati sensoriali nell’immagine, già osservata a proposito di Spomyny, della 
“fuoriuscita” da un luogo all’altro: nel primo frammento, le persone entrano nel cervello del 
.  
La rappresentazione degli “stati psichici” del poeta [опис мого психичного стану] è 
resa tramite la tecnica ‘rimbaldiana’ della giustapposizione e dell’elencazione, in cui si 
alternano e sovrappongono, conservando la sintassi nominale di Spomyny, colori, oggetti e 
odori: “[…] говорячи про від’їзд з Еспанії, вся суть крилася в імменикових фразах, 
себто, від чого я від’їхав. Тому, я відкинув всі дієслова, скажімо «я від’їждав» і тільки 
дочепив до іменникових фраз прийменник «від» […]” (Tarnavs’kyj 1999b: 303). 
La sezione che apre la raccolta, “Fadu I”, ci offre un primo esempio dei temi e delle 
modalità espressive che percorrono queste nuove memorie tarnavskiane, proponendo in un 
accostamento indistinto impressioni sensoriali di tipo visivo e gustativo e le parti anatomiche 
coinvolte nella percezione della realtà esterna: “Місто першої відсутности, до якому ми 
причалюємо […] з моїми очимами, як портами […] з нашими блідими головами, як 
місцями вдень […] Ти станеш смаком кави” (ivi: 129). Il ripristino lessicale del ‘privilegio’ 
del pronome personale “io” [з моїми очимами] non dovrà tuttavia ingannarci sul trattamento 
semantico riservato al problema della coscienza. Il resto del frammento rivela infatti piuttosto 
efficacemente il ruolo del soggetto come luogo “di scambio” tra il mondo e le sensazioni che 
si offrono nell’esperienza: quando la coscienza elabora il ricordo delle percezioni sperimentate 
durante il soggiorno spagnolo, essa non resta “dentro se stessa” ad elaborare questi stimoli 
sensoriali, ma è condotta fuori, a trasformarsi negli odori, o nei sapori con cui è entrata in 
contatto [ти станеш смаком кави] (ivi: 129). 
                                               
11 Sul soggiorno in Spagna di Tarnavs’kyj e della moglie si veda il capitolo I. 
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poeta ed escono dalla sua bocca in forma di suoni [проходять крізь мій мозок люди і 
виходять з мого рота (…) як звуки], con un duplice movimento che sembrerebbe alludere 
alle dinamiche cognitive [крізь мій мозок] e fonatorie [з мого рота] di una conversazione; 
nel secondo, la caduta della neve [сніг падає] non si limita a lasciare una traccia sensoriale 
sulle labbra del poeta, ma le attraversa da una parte all’altra, come una porzione ‘vuota’ del 
contenitore spaziale [сніг падає крізь поверхню моїх губ, немов крізь простір].  
Altrove, il processo percettivo ha come esito l’assimilazione del soggetto e dell’oggetto 
esperito, secondo il principio sartriano che vuole la coscienza proiettata negli oggetti del 
paesaggio quotidiano. In “Vid’jizd I”, il soggetto “mastica la pioggia” [жував дощ] ed è 
“sputato fuori” dalla città [і місто випльовувало мене] (ivi: 131), trasformandosi nell’oggetto 
della propria masticazione. In “Zvernennja I” e “Zvernennja IV” un sistema di equivalenze 
progressive stabilisce la sovrapposizione e l’inclusione delle componenti anatomiche 
tarnavskiane [очі, уста] in quelle di altri soggetti [інфанти], o dello spazio circostante: “[…] 
O мої очі в очах і устах інфант! О, мої уста в очах і устах інфант! О, очі й уста інфант в 
моїх очах і устах!” (ivi: 154); “Я був розлитий на горі. Гора була розлита на 
простиралах. Мої ноги були розлиті на простиралах […]” (ivi: 157). Si noti, a questo 
riguardo, la persistenza di accorgimenti lessicali e morfologici tratti dal sistema simbolico di 
Spomyny, come la resa della “situazionalità” del corpo tramite la reiterazione della 
preposizione в/у [мої уста в очах і устах інфант], o l’impiego di verbi introdotti da prefissi 
centrifughi come ви- [і місто випльовувало мене]. 
L’assorbimento del soggetto da parte delle componenti spaziali esterne [мої уста в 
очах і устах інфант] culmina, nelle sezioni successive, in un’uscita del corpo da se stesso, 
esasperandone le qualità “oggettive”. È il caso di “Vid’jizd I”, dove i significati veicolati dalla 
preposizione від- (separazione, allontanamento) contagiano dal punto di vista semantico 
l’intero passaggio, trasformando la “partenza” nella separazione “fisica” del corpo dalle 
singole componenti spaziali in cui si articola l’ambiente circostante. Ne deriva un processo di 
“scorporamento” che consente al soggetto di guadagnare uno sguardo esterno (oggettivante) 
sulla totalità delle proprie azioni: “[…] Затока, з якої я від’їхав, набирає розмірів океану, і 
моє обличчя з нею, і я перебираю швидкість корабля, і стаю рівночасно дуже високо 
над і далеко під собою” (ivi: 130, corsivo mio MGB).  
In “Vid’jizd II” il lungo elenco che enumera gli oggetti coinvolti nella “partenza” 
include, indistintamente, parti anatomiche interne al soggetto [від напряму мого зору; від 
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моїх очей] e sensazioni ed impressioni che ‘insistono’ su di lui dall’esterno. Come nel caso 
riportato sopra, la voce – il corpo – narrante finisce per separarsi anche da se stessa:  
 
[…] Від напряму мого зору, з червоним кольором замість кута; від шоколяду в філіжанці, до 
якого поширилося моє тіло; від площі, змішаної з волокном моїх м’язів; від звуків дівочих стіп на 
них, солодких, як биття найніжніших дзвонів; від землі, як людина, піднесеної над собою, зі 
слідом трав уже на висоті двох метрів у повітрі; від моря, зробленого з моїх очей, і що вічно 
падало; від перехресть на його дні, близьких до свіжости, поезії та Тихого океану; від моїх очей, 
важких від магнету, що притягав присмерк, і шепіт зір, і обійми, звільнені з тіл; від готелю, 
населеного жіночими устами; від повітря, темного від поцілунків; від їх простору […]” (ivi: 132). 
 
In “Pryjzd II”, la reiterazione della proposizione “до” – speculare e opposta al “від” 
del frammento precedente – introduce un nuovo elenco di impressioni che si offrono in ordine 
sparso all’orizzonte percettivo del protagonista: comune ai due passaggi è lo sdoppiamento tra 
il soggetto lirico e la rappresentazione del corpo, o di alcune sue parti, al di fuori di esso [до 
постелі з мо го зайвого  тіла та м’яких костей], dove è trasformato in “oggetto”: “До 
по земного  поло ження, до постелі з мого  зайвого  тіла та м’яких костей, до язика, що 
виростає з рота повторним деревом […] до душі, великої від хвороби й задеревілої, як 
будинок, до рота з вікнами, і дверима, і стінами […]” (ivi: 135). 
La rappresentazione del soggetto per mezzo di singole componenti anatomiche assume 
tratti di maggiore radicalità in “Fadu II”, dove l’annullamento nel continuum sensoriale [я 
гублюся між поцілунками] culmina in una letterale frammentazione dell’unità corporea:  
 
[… ] і я гублюся між поцілунками, змішаними з волоссям, і між устами, що довшають і 
розсипаються, як волосся, і знову Лісбона починається з моїх  очах […] і моє тіло, поділене на 
тисясу кусків пливе на малих човнах поцілунків в мою сторону […]” (ivi: 135-136). 
 
In “Tyša II”, la residua unità che, nel passaggio precedente, permetteva di parlare di un 
“mio corpo” [моє тіло], e di una ideale coscienza ordinatrice del punto di vista sullo spazio 
[пливе (…) в мою сторону], è abbandonata in favore di un’indistinta – e anarchica – 
propagazione multi-direzionale delle parti anatomiche [уста в один бік, а кров у інший]:  
 
Їдуть слова ліворуч, а рука праворуч, уста в один бік, а кров у інший, їдуть кості до вапна і скла, а 
кров шукати пітьми, їдуть ноги до своїх черевиків, а черевики до сліз, подібних до цвяхів, щоб їх 
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підкули, їдуть щоки до шпилів у папері, а папір до ручок, що визирають з крови, їде чорнило до 
темних кутів, а павутиння до кутів в устах, їде зміст слів до костей, а кості до шкаралущ літер, 
їдуть вії до слідів шкіри, а очі до ґратів у крові, їдуть коліна до формул, а слина до тіні паперу 
[…]” (ivi: 161). 
 
Come si noterà, la parcellizzazione del corpo individuale in micro-unità anatomiche 
dotate di una sostanziale autonomia è accompagnata da una dislocazione pressoché sistematica 
delle coordinate spaziali [їдуть ноги до своїх черевиків, а черевики до сліз], alla cui 
‘apertura’ poliprospettica contribuisce lo stesso meccanismo anaforico; la giustapposizione di 
parti anatomiche non accomunate da rapporti di contiguità crea, infatti, una rete di relazioni (le 
scarpe che vanno a raggiungere le lacrime) che è impossibile da concepire se ci si tiene alle 
categorie dell’“alto” e del basso così come sono normalmente percepite: “[…] їдуть ноги до 
своїх черевиків, а черевики до сліз, подібних до цвяхів, щоб їх підкули, їдуть щоки до 
шпилів у папері, а папір до ручок […]” (ibid.).  
La deformazione del contenitore spaziale agisce anche in “Vid’jizd IV”, il quale 
propone, in buona sostanza, una struttura retta da rapporti di simultanea interrelazione tra le 
parti che la compongono; l’interdipendenza tra gli enti che si trovano nello spazio è fissata 
postulando una lunga serie di rapporti geometrici 
(perpendicolarità/parallelismo/lateralità/prossimità), i quali predicano contemporaneamente 
tutti gli oggetti esaminati. Il fine del catalogo tarnavs’kiano è creare la sensazione di una 
complessa architettura spaziale ‘isomorfa’, dove ogni oggetto, secondo un sistema di 
equivalenze progressive, intrattiene una relazione di simultanea vicinanza con altri:  
 
[…] За кр ов, рівнобіжну до вапна. За пр остир ала, р івнобіжні до крови. За зуби, р івнобіжні до 
скла. За стіни, рівнобіжні до слини. За ноги, рівнобіжні до цементу. За цемент, прямовисний до 
крови. За кров, прямовисну до простирал. За простирала, прямовисні до щік. За слину, 
прямовисну до вапна. За стіни по цей бік слини. За простирала по цей бік крови. За зуби біля скла 
й цементу. За кров біля стін і простирал. За кров біля колін. За коліна біля щік. За коліна біля 
крови. За коліна біля сліз. За щоки біля крови […] (ivi: 149-150)  
 
Se, normalmente, l’oggetto x è percepito a sinistra da un osservatore y, ma può trovarsi 
a destra dell’osservatore z, l’impressione che si ricava dal frammento riportato sopra è di una 
coscienza in grado di annullarsi nella pluralità degli oggetti, cogliendoli insieme in una 
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primitiva ‘indistinzione’. La presenza della struttura paratattica e del meccanismo ‘ciclico’ che 
prevede la ripetizione di un nucleo ristretto di lessemi (за, рівнобіжні, прямовисні, 
простирала, зуби, кров) contribuisce a riallineare ‘orizzontalmente’ i tasselli della realtà 
fisica, rimarcando l’assenza dei tradizionali rapporti di subordinazione gerarchica interni ed 
esterni:  gli oggetti del quotidiano si presentano così come una massa indistinta, da cui non 
balena alcun appiglio in direzione trascendente, mentre la coscienza è trasferita dentro, e non 
sopra il mondo delle cose. Scrive Sartre nella Trascendenza dell’Ego (1936-37), un testo 
giovanile influenzato dalla lettura di Husserl: “[…] Quando corro dietro un tram, quando 
guardo l’ora, quando mi assorbo nella contemplazione di un ritratto, non c’è nessun Io […] Di 
fatto sono allora immerso nel mondo degli oggetti, sono essi che costituiscono l’unità della 
mia coscienza, che si presentano come dei valori […] ma quanto a a me, sono scomparso, mi 
sono annientato […] finalmente tutto è fuori, tutto! Persino noi stessi: fuori nel mondo, tra gli 
altri. Non in un ipotetico rifugio scopriremo noi stessi: ma per la strada, per la città, in mezzo 
alla folla, cosa tra le cose” (Sartre 1971: 32).  
Il “mondo” di Spomyny e Bez Espaniji è, in buona sostanza, quel “fuori” a cui fanno 
riferimento le pagine sartriane, un complesso e vitalistico “magma” sensoriale radicalmente 
estraneo ai meccanismi di controllo che il soggetto esercita tradizionalmente sulle cose. 
All’illusione epistemologica di potere raccogliere, riordinandoli, i frammenti in cui è implosa 
la realtà si sostituisce il riconoscimento “ontologico” dell’io come parte di quei frammenti, 
come un sé immerso nelle cose, e fatto oggetto di uno sguardo inpersonale proveniente 
dall’esterno.  
 
Il decentramento del soggetto 
La dispersione del soggetto in un mondo la cui rete di relazioni spaziali rappresenta il 
vero oggetto dei versi torna a confermare l’importanza, e la complessiva tenuta teorica, del 
paradigma da noi proposto per definire il processo di ‘ripensamento’ tarnavskiano di alcuni 
aspetti del modernismo, tramite il passaggio da una prospettiva “epistemologica” di analisi 
delle strutture razionali della realtà, ad una, ontologica, in cui il soggetto constata la 
configurazione esteriore del mondo, in cui è inglobato anche l’oggetto-io.  
La svalutazione del soggetto come momento ordinatore della realtà è tipica, da questo 
punto di vista, anche di altri indirizzi poetici coevi all’esperienza tarnavskiana, e parimenti 
coinvolti in una correzione del fuoco prospettico dalla centralità della coscienza al fenomeno: 
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è il caso dell’americano Charles Olson, il cui manifesto poetico, Projective verse (1951), 
invoca un trasferimento del soggetto sul piano dei contenuti oggettivi, e la sostituzione dell’io 
come “costrutto psicologico” con lo strumento di mediazione del corpo: “Objectism is the 
getting rid of the lyrical interference of the individual as ego, of the subject as soul, the 
presumption by which western man has interposed himself between […] those other creations 
of nature which we may, with no derogation, call objects. For man is himself an object” 
(Olson 1967: 21).  
La soppressione dell’“ipertrofia dell’io” è quanto persegue anche la Neoavanguardia 
italiana sotto l’influsso del critico di indirizzo fenomenologico Luciano Anceschi, che, 
elaborando la ‘scoperta’ sartriana dell’estroflessione della coscienza12, e la lezione di autori 
votati alla concretezza delle cose come Pound13
I riferimenti appena proposti non hanno carattere vincolante, ma vogliono fissare le 
, o lo stesso Olson, nel 1956 avanza la 
proposta di una poetica basata su una rinnovata attenzione per gli oggetti, “emendati dagli 
aspetti metafisici” (Barilli 1995: 38), e su una contemporanea riduzione dello spazio riservato 
ai contenuti soggettivi: “[…] una riduzione (che è anche una riduzione del demiurgico, del 
sacro) dell’io e uno scatenarsi dei contenuti oggettivi” (Anceschi 1962: 77). Alla centralità di 
un soggetto ordinatore si sostituiscono – per usare un termine che Anceschi mutua dalla 
filosofia husserliana – il “ritorno alle cose stesse” [zu den Sachen Selbst] e l’‘apertura’ 
all’esperienza del mondo. Spanos (1972, 1975), Altieri (1973) e Martin (1980) hanno definito 
questo recupero della lezione fenomenologica come una specifica ‘missione’ della lirica 
contemporanea, in cui il linguaggio lirico deve offrirsi come ‘disvelamento’ della sostanza del 
mondo, affrancata dalla centralità di una coscienza trascendentale: “[…] postmodern poets 
have been seeking to uncover the (…) immanent processes in which man is as much an object 
as he is an agent of creativity” (Altieri 1973: 608). 
                                               
12 Sulla neoavanguardia italiana e la fenomenologia si veda Lisa 2007. 
13 Scrive Pound in una lettera del 1916: “I think there must be more, predominantly more, objects than statements 
and conclusions, which latter are purely optional, not essential, often superfluous and therefore bad” (Pound 
1951: 141). La frase è riportata in traduzione italiana da Anceschi nel suo Poetica americana e altri studi di 
poetica: “[…] io credo, peraltro, che gli oggetti debbono predominare rispetto a siffatte dichiarazioni, o 
conclusioni morali; queste ultime poi sono meramente facoltative, non essenziali, spesso superflue e, perciò, 
brutte” (Anceschi 1953: 21). Sui rapporti tra il Gruppo 63 e la poesia americana, in special modo quella di Olson 
e Pound, si veda Picchione 2004.  
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coordinate di un clima poetico internazionale caratterizzato, nel complesso, dall’interesse per 
il trattamento fenomenologico della materia e del corpo, e in cui, complice una comune 
metabolizzazione della lezione sartriano-fenomenologica, potremo includere anche la volontà 
tarnavskiana di restituire – parafrasando quanto scrive Sepp (1995: 297) a proposito 
dell’obiettivo della fenomenologia – le cose “nel come del loro essere percepite”. 
Quest’ultimo punto è particolarmente evidente per quei passaggi di Spomyny e Bez Espaniji 
che riproducono il ‘darsi’ immediato dei fenomeni alla coscienza, o il momento in cui l’uomo 
risulta essere un ‘nodo di relazioni’, un ‘ponte’ tra mondo esterno e mondo interno. E se si può 
convenire con Bila (2006: 375) che l’attenzione tarnavskiana per la realtà cosale abbia la sua 
‘genealogia’ nello sdoganamento estetico della “materia” operato dal futurismo – si pensi 
all’invito marinettiano a “sostituire la psicologia dell’uomo, ormai esaurita, con l’ossessione 
lirica della materia”14
Lo spostamento del corpo e della coscienza “dentro” le cose esperite rappresenta anche 
una delle ragioni del dichiarato anti-simbolismo delle due raccolte; nel già citato Bosoniž do 
domu (1992), Tarnavs’kyj sottolinea la limpida coincidenza tra significanti e significati che 
informa entrambi i testi, dimostrando un rifiuto dell’atteggiamento interpretativo che ben si 
concilia con questa fase ormai apertamente post-epistemologica della sua produzione: “[…] 
Без Еспанії не можна розумити ще більше ніж Спомини. Книжку можна тільки 
 – non si dovrà tuttavia sottovalutare il rifiuto, da parte del poeta ucraino, 
del soggettivismo enfatico tipico di questo movimento d’avanguardia. In Spomyny e Bez 
Espaniji l’osmosi io-mondo non si traduce, infatti, in una antropomorfizzazione della materia 
oggettuale, o in una immersione ottimistica nelle fibre della realtà, ma in una degradazione del 
soggetto a “luogo di passaggio” della rete di relazioni cosali, a cui contribuisce l’ormai noto 
principio fenomenologico dell’intenzionalità della coscienza. Ciò spiega perché nelle due 
raccolte il processo del ricordo non dia come risultato un’amplificazione della consapevolezza 
dell’io, o un suo arricchimento interiore in virtù della stratificazione delle esperienze 
esistenziali, ma l’oggettivazione della coscienza nel materiale mnemonico, tramite la 
‘saldatura’ tra il corpo del poeta e lo spazio. Quello stesso “corpo” che Bila invoca a proposito 
della continuità tra Tarnavs’kyj e il futurismo [розгортання покинутого футуристами у 
1920-х рр. діскурсу тіла] (2006: 375) non ha, infatti, il carattere di un mio corpo, ma è ridotto 
alle sue unità significanti minime, e proiettato fuori di se stessi.  
                                               
14 Manifesto tecnico della letteratura futurista (1912), cit. in De Maria 1977: 81. 
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сприйяти. Я називаю цей підхід до писання, літералізм – себто, читач мусить дослівно 
брати те, що написано (термін взято від Рембо. Коли його спитали, що значить Сезон у 
пекло, він відповів, що дослівно те, що написано)” [Tarnavs’kyj 1999b: 304]15. Il materiale 
verbale deve essere recepito, in altri termini, riproducendo le modalità che determinano la 
percezione di quello sensoriale: tenendone salda la collocazione al di fuori dell’io, dove esso 
va a comporre una ‘massa oggettiva’ di cui prendere atto, senza alcuna pretesa di fare ricorso 
ad un filtro ermeneutico che vi sovraimponga criteri di tipo assiologico, oppure simbolico16
Se ora ci spostiamo ad osservare la costruzione delle relazioni spaziali con cui le 
raccolte discusse nel corso del capitolo rappresentano il ridisporsi dei rapporti gerarchici tra la 
coscienza e il mondo, dovremo rilevare la presenza di analoghe tensioni anti-soggettive, 
opportunamente veicolate grazie alla riscrittura di alcuni procedimenti compositivi di orgine 
avanguardista. L’effetto complessivo è, infatti, quello di uno spazio “collassato”, in cui i vari 
nuclei si attraggono e si compenetrano secondo una tecnica compositiva che ha nello sdvig – 
la dislocazione, lo smottamento predicato dalla pittura cubista – la propria “grammatica 
generativa”: prevalgono, così, la non distinzione tra l’immagine in primo piano 
(tradizionalmente identificata con un soggetto) e lo sfondo, la frammentazione del soggetto e 
.  
 
La rappresentazione dello spazio e del soggetto: alcune conclusioni 
                                               
15 In riferimento al “lettrismo” [літералізм] di Rimbaud, si noti che Perloff (1981) distingue, nello sviluppo della 
poesia europea ed anglo-americana, tra una linea simbolista, che da Baudelaire e Mallarmé discende fino a Eliot, 
e una linea anti-simbolista e anarchica che da Rimbaud arriverebbe a Pound e al postmodernismo, passando per le 
avanguardie storiche. Un parere simile è sostenuto da Hassan (1971). Mettendo da parte il problema della validità 
di questa genealogia, è indubbio che il recupero tarnavskiano di Rimbaud collochi il nostro poeta in una precisa 
linea di sviluppo della poesia otto-novecentesca che preferisce la concretezza dell’immagine al simbolo, il 
frammento all’unità, la marcatura del ritmo della frase alla scansione del verso. 
16 Si noti che l’affermazione tarnavskiana si trova in consonanza con quanto scriveva negli stessi anni Susan 
Sontag nel saggio Against Interpretation (1964: 14) a proposito del “rifiuto dell’interpretazione” in favore di una 
percezione immediata dell’opera: “The function of criticism should be to show how it is what it is, even that it is 
what it is, rather than to show what it means” (cf. supra “читач мусить дослівно брати те, що написано”). Ma 
si veda anche quanto scrive, sempre nel 1964, Guglielmi in Avanguardia e sperimentalismo a proposito della crisi 
del tradizionale “atteggiamento interpretativo” in seguito al venir meno della relazione epistemologica io/mondo, 
autore/opera: “[…] l’uomo non è più fonte della realtà, ma è dentro di essa: nel contempo ogni possibile 
interpretazione in cui tende a risolvere il reale è scaduta di valore; ma non basta: insieme è scaduto di valore lo 
stesso atteggiamento interpretativo” (Guglielmi 1964: 42). 
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dello spazio, e la sua rappresentazione per mezzo di strutture geometriche. In Spomyny lo 
spazio agisce sul soggetto, propagandosi lungo la sua superficie somatica [Ти є стіною. По 
цей бік тебе, пил, немов біла трава]; in Bez Espaniji la confusione tra il piano di ciò che 
agisce e di ciò che è agito si somma, invece, ad una sistematica dislocazione delle coordinate 
di base in cui si articola lo spazio, da cui sono espunte le più tradizionali relazioni gerarchiche 
alto-basso/sopra-sotto. È il caso, ad esempio, degli episodi in cui l’oggetto è esageratamente e 
irrealisticamente ‘situato’, tramite l’impiego di indicazioni spaziali che contraddicono 
l’ordinamento normalmente percepito, o in cui l’effetto disgregante è veicolato tramite il 
mezzo sintattico, in particolare per mezzo della giustapposizione collagistica di frasi nominali: 
“[…] від моїх очей, важких від магнету, що притягав присмерк, і шепіт зір, і обійми, 
звільнені з тіл; від готелю, населеного жіночими устами; від повітря, темного від 
поцілунків; від їх простору […]” (ivi: 132).  
Il nostro riferimento al cubismo non è da intendersi, naturalmente, nell’accezione 
ortodossa praticata da Gertrude Stein, o dai cubofuturisti russi17: i contatti tarnavskiani con 
questa corrente pittorica, o con l’arte delle avanguardie nel suo complesso, sono filtrati dalla 
sola esperienza museale, e il poeta ha sempre dichiarato una certa diffidenza per i movimenti 
letterari, come il futurismo, storicamente influenzati dalla comunione con il mezzo pittorico18.  
A ribadire le analogie solo formali tra le tecniche disgreganti adottate in Bez Espaniji e i 
procedimenti compositivi  di un quadro cubista è lo stesso autore ucraino, che pur 
accostandone l’impianto strutturale alla “rottura” [розбиття] del tradizionale spazio pittorico 
tridimensionale, ne conferma l’estraneità ai principi stilistici del cubismo letterario: “[…] 
Суть його [Без Еспанії], отже, це максимальне спрощення. Раз було досягненно це, 
поставали інші можливості, так, як у кубізмі, після розбиття тривимірного простору на 
площинy [… ] хоч стиль Без Еспанії до ніякої міри не породжений кубізмом” 
(Tarnavs’kyj 1999b: 303-304)19
                                               
17 Sul fenomeno del cubismo letterario si vedano Lemaitre 1947, Sypher 1960. Sugli esperimenti di “scrittura 
cubista” nel cubofuturismo russo si veda Stapanian 1985, 1986 e Gasparov 2000. 
18 Tarnavs’kyj dichiara di avere letto i lavori della Stein e di Semenko, definendoli “superficiali”: “[…] Стайн не 
любив я, бо видавалась вона мені поверховою як і подібні до неї речі Семенка […]” (Tarnavs’kyj 1999b: 
277). 
. Non è infatti l’intenzionalità stilistica [стиль Без Еспанії до 
19 L’unico lavoro più o meno “dichiaratamente” cubista di Tarnavs’kyj è il romanzo in inglese Three blondes and 
death: “[…] “Three Blondes and Death,” which is the closest thing I have done to Cubism.  There I stripped the 
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ніякої міри не породжений кубізмом], ma una comune inclinazione alla ricerca di nuove 
possibilità espressive [поставали інші можливості, так, як у кубізмі] a condurre il poeta sul 
terreno della sperimentazione simil-cubista, in cui egli non sembra circoscrivere un oggetto di 
emulazione cosciente, ma una fonte di ispirazione per determinati modus operandi da 
estendere per via semantica al medium linguistico: “Кубізм дещо зацікавів мене […] 
пізніше мав він таки вплив на мою творчість, показуючи, як можна розбити реальности 
[…]” (Tarnavs’kyj 1999b: 335).  
Ciò non smentisce, d’altra parte, la presenza di una intensa interrelazione tra il 
configurarsi di peculiarità stilistico-compositive che rappresentano una ‘evoluzione’ in 
direzione anti-antropologica dell’estetica modernista – il decentramento del soggetto e la sua 
proiezione nel mondo delle cose – e la persistenza, opportunamente riveduta e corretta, della 
lezione avanguardista. Quando si parla di ‘resistenze’ avanguardiste, va tuttavia tenuto a 
mente un aspetto fondamentale del ‘neoavanguardismo’ tarnavskiano: la distanza dalle 
premesse “epistemologiche” degli ipotetici modelli di riferimento. Si considerino, ad esempio, 
gli interessanti punti di contatto tra i passaggi sul corpo ‘quadrangolare’ di Spomyny (cf. 
supra) e le riflessioni di Daniil Charms – vicino al cubismo, e amico personale di Malevič (cf. 
Levin 1978, Jaccard 1991) – sulla necessità di dispiegare il proprio corpo sul quadrante 
spaziale al fine di stabilire quali siano le linee di demarcazione tra l’io e l’oggettualità: “Вот я 
вытянул одну руку вперёд прямо перед собой, а другую руку назад. И вот я впереди 
кончаюсь там, где кончается моя рука, а сзади кончаюсь тоже там, где кончается моя 
другая рука. Сверху я кончаюсь затылком, снизу пятками, сбоку плечами. Вот я и весь. 
А, что вне меня, то  уж не я” (Charms 1991: 280-281). Preoccupazioni analoghe a quelle 
charmsiane si trovano nello scritto teorico di Malevič O sub’’ektivnom i ob’’ektivnom 
                                                                                                                                                   
language bare to simple sentences, analogous to flat surfaces in painting, and in the latter broke down the whole 
story (biography of the hero) into separate sections devoid of chronology” (comunicazione dell’autore, 1 
dicembre 2008); “[…] я хотів клинично розбити біографію героя на складові частини, порізати її на 
шматки […]” (Tarnavs’kyj 1994: 23). Si noti, a questo proposito, che in uno scritto rimasto inedito Tarnavs’kyj 
ha messo in relazione lo stile paratattico al cubismo: “[…] But simple sentences offer the writer new possibilities. 
They may reveal patterns in reality which are not apparent in complex sentences. These the writer may use to 
structure his or her work. The nature of the work may thus be fundamentally modified. The principles underlying 
this modification are probably very similar to those of cubist art (The problem with the traditional literary cubism 
is that the unit of language is not a word but a sentence!) […]” (Die Literaturansichten des Katers Yur, senza 
data, Ju. Tarnavs’kyj Papers, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 
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iskusstve, composto nel gennaio 1923, il quale si occupa diffusamente del problema di 
stabilire una tassonomia spaziale che permetta di distinguere tra soggetto e oggetto: “[…] 
трудно и даже невозможно определить мое начало как субъекта, где я начинаюсь и 
кончаюсь, где те границы, которые определили бы меня. То же самое объект” (Malevič 
1923: 22). 
Ora, se la tesi di fondo di Malevič è che l’indistinzione del soggetto e dell’oggetto 
risieda in una sorta di cosmica armonia di tutte le cose [строго разделить явления (…) мира 
на обособленную единицу, свободную от всяких взаимодействий и связи элементов, не 
представляется возможным] (ivi: 44), diversa è la posizione del poeta ucraino, in cui la 
sovrapposizione dei piani non trova riscatto, o giustificazione, in una legge che le sia sottesa, 
ma risponde al principio che vuole la coscienza proiettata nella realtà cosale. In maniera 
analoga, il geometrismo di Spomyny e Bez Espaniji non coincide con le pretese di 
razionalizzazione dell’esperienza vissuta dei suoi predecessori cubisti, ma riflette, al contrario, 
l’autonomo disporsi delle cose secondo ‘schemi’ indipendenti dall’attività significante umana, 
i quali risentono, come dimostrato più sopra, della persuasione sartriana che la realtà 
fenomenica sia un già dato che la coscienza deve limitarsi a constatare, spostandosi fuori di 
sé.  
Fenomeni come la frammentazione dello spazio e dell’oggetto, o l’uso di moduli 
geometrici per rappresentare la struttura delle cose dovranno essere considerati, in questo 
senso, come parte di una più vasta koinè avanguardista a cui Tarnavs’kyj attinge, senza alcun 
intento sistematico, determinate possibilità compositive ‘destrutturanti’ che gli consentono di 
descrivere i nuovi rapporti di forza in cui si configura il mondo “senza soggetto” di Spomyny e 
Bez Espaniji. Ciò che prevale è, in altri termini, la volontà “fenomenologica” di mostrare la 
struttura dello spazio e la sua relazione con la sfera corporea20
Ad un processo di restrutturazione semantica in direzione anti-soggettiva non è 




                                               
20 Si ricordi che per Merleau-Ponty (1974 [19451]: 80-81), la fenomenologia “consiste […] nel far vedere il 
rapporto tra soggetto e mondo, anziché spiegarlo”. 
. L’impiego tarnavskiano del “frammento” si iscrive, in questo senso, in un più 
vasto orizzonte modernista che dalle Illuminations rimbaldiane arriva a Eliot e al Pound dei 
21 Per uno studio critico del collage – “inventato” da Picasso nel 1912 – e delle sue applicazioni letterarie si veda 
Perloff 1999. 
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Cantos, passando per gli esperimenti futuristi, ma da esso si discosta, rinnovandolo, tramite lo 
spostamento dei suoi presupposti ontologici al di fuori dell’io. In mancanza di un’architettura 
epistemologica che lo riconduca ad una superiore unità – la tensione morale e metafisica di 
Eliot; la poetica “estatica” rimbaldiana; l’utopismo futurista – l’uso tarnavskiano del 
frammento si articola, infatti, in una forma che prevede lo svuotamento storico-sociale della 
soggettività (si ripensi al fatto che il processo del ricordo ‘cancella’ e disperde il soggetto) e la 
sua ‘degradazione’ al rango di oggetto. 
Il valore innanzitutto “ontologico” – nel senso stabilito da McHale (1986) – della 
messa in crisi tarnavskiana del prospettivismo ‘rinascimentale’ attraverso tecniche simil-
cubiste risulterà più chiaro se ci volgiamo ad analizzare la lirica che prende il titolo di 
“Nemaje Boha”. Sebbene questo componimento risalga al 1969, esso non si discosta, dal 
punto di vista tematico, da quelli esaminati nel corso del capitolo:  
 
Немає Бога, як 
немає причини плакати 
чи сміятися, усе 
відбувається так, як 
могло б не відбуватися, усе 
існує так, як могло б не 
існувати, порожнечу можна 
назвати антиречовиною, предмети – антидірами […]  
(ivi: 346). 
 
L’argomento con cui la lirica affronta il problema dell’indistinzione gerarchica dei 
fenomeni che si offrono all’esperienza [усе/відбувається так, як/могло б не відбуватися] si 
fonda, in buona sostanza, sull’equivalenza tra la negazione di ogni principio invariante (Dio) e 
la privazione di significato delle possibilità che si offrono all’uomo: poiché Dio non esiste, 
non vi è alcuna ragione strutturale che spinga determinate azioni a compiersi al posto di altre 
[немає причини плакати/ чи сміятися], per cui tutte convivono sul medesimo piano. I versi 
mostrano un debito – se non testuale, di certo concettuale – con l’ipotesi nietzscheana che la 
“morte di Dio” sia seguita da un “caos ermeneutico” in cui nessuna interpretazione del mondo 
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può acquistare un valore assoluto22
Ed è qui, nell’intersezione tra il “tutto è indifferentemente possibile” [усе/відбувається 
так, як/могло б не відбуватися] di “Nemaje Boha” e il “tutto è indifferentemente 
significante” di “Dumky pro moju smert’”, che va cercato, credo, il senso profondo del 
rovesciamento della gerarchia uomo-spazio, soggetto-oggetto, osservata in Spomyny e Bez 
Espaniji. La morte di Dio – o, nel nostro caso, la destituzione dell’io come produttore di 
significati – vanifica, infatti, la ricerca di un principio ordinatore che sia in grado di arginare la 
disarticolazione del discrimine gerarchico tra ciò che agisce e ciò che è agito, generando una 
proliferazione di accadimenti e di possibilità ugualmente insignificanti. Quest’ultima si 
traduce, sul piano fisico, nell’oggettivazione della coscienza individuale nel materiale del 
ricordo e nell’incontrollata germinazione “cubista” dei piani e delle prospettive
; non meno evidente è la presenza del Camus del Mythe de 
Sisyphe (1942), dove l’assioma karamazoviano “se Dio non esiste, tutto è permesso” non dà 
come risultante il problema della liceità morale dei propri atti, ma quello della loro 
“indifferenza”:  
 
Tout est permis” s’écrie Ivan Karamazov. Cela aussi sent son absurde. Mais à condition de ne pas 
l'entendre vulgairement […] Tout est permis ne signifie pas que rien n'est défendu. L'absurde rend 
seulement leur équivalence aux conséquences de ces actes. Il ne recom-mande pas le crime, ce serait 
puéril, mais il restitue au remords son inutilité. De même, si toutes les expériences sont indifférentes, 
celle du devoir est aussi légitime qu’une autre” (Camus 1957: 63-64, corsivo mio MGB).  
 
In maniera analoga, in “Dumky pro moju smert’” (1956) Tarnavs’kyj aveva concluso 
che, se l’uomo non è il centro dell’universo e la libertà non è logicamente necessaria, allora 
tutte le azioni sono assiologicamente valide (o ugualmente vane), e “andare al cinema e 
uccidersi” sono gesti ugualmente destituiti di senso: “[…] я можу піти в кіно,/читати 
книжку, чи не думати (…) я можу кинутись під авто” (ivi: 36; cf. il cap. III). 
23
                                               
22 “Prospettivismo” è il termine con cui nei Frammenti postumi Nietzsche indica che non solo non si danno centri 
sostanziali dell’interpretazione, ma che anche il soggetto è frutto di un’interpretazione (Nietzsche 1990, VII: 
299). 
; il venir 
23 Ciò è tipico, d’altra parte, anche di autori statunitensi come Barth, Updike e Barthelme che, in maniera analoga 
a Tarnavs’kyj, hanno avuto una formazione intellettuale fortemente influenzata dall’esistenzialismo (cf. Hoffman 
1986: 201, Fokkema 1997: 22 e cap. III). Si noti che in The Floating Opera (1956) J. Barth scrive: “To realize 
that nothing makes any difference is overwhelming […] The truth is that nothing makes any difference, including 
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meno di un criterio di tipo gerarchico è altrettanto evidente nell’abbandono del tradizionale 
atteggiamento interpretativo, esemplificato dalla già citata esortazione tarnavskiana ad 
applicare una peculiare forma di lettrismo, recependo il testo di Spomyny e Bez Espaniji sul 
solo piano dei suoi significanti: “[…] Без Еспанії не можна розумити ще більше ніж 
Спомини. Книжку можна тільки сприйяти. Я називаю цей підхід до писання, літералізм 
– себто, читач мусить дослівно брати те, що написано” (cf. supra e Tarnavs’kyj 1999b: 
304).  
Fokkema (1986: 90) ha parlato, a questo proposito, dell’intimo contrasto tra il 
principium individuationis modernista e la predilezione postmoderna “[…] for equivalidity 
and equiprobability of the various semantic units” (ibid.). Non sarà difficile riconoscere, in 
quest’ultima definizione, lo spazio “isomorfo” di Bez Espaniji, o l’ontologia 
dell’“indifferenziazione” [усе/відбувається так, як/могло б не відбуватися] di “Nemaje 
Boha”, sebbene la dispersione e l’annullamento semantico di un soggetto cosciente non 
abbiano, nel contesto della poesia tarnavskiana, quel carattere “liberatorio” auspicato da certi 
teorici dell’anarchia postmodernista (in primis da Hassan), ed esse si pongano in una posizione 
mediana tra l’indifferenziazione postmoderna a cui fa riferimento Fokkema e l’“anomia” 
generalizzata che Van Baak ascrive alle avanguardie: “[…] de-hierarchization can lead to the 
sense that the combination of elements of the world of the avant-garde is deprived of any 
orderliness (anomy)” (Van Baak 1987: 12).  
Trasferendo l’io nella dimensione oggettuale, ed annullandone l’ordinamento 
gerarchico, il Tarnavs’kyj degli anni Sessanta mina alle fondamenta le sovrastrutture 
“consolatorie” della Weltanschauung esistenzialista degli esordi e prende atto, senza opporvi 
alcuna azione progettuale, o trasformante, della dissoluzione del soggetto nel disordine del 
mondo. In questa prospettiva, il ‘disvelamento’ e l’analisi fenomenologica della 
configurazione del mondo oggettuale assumono una collocazione prioritaria rispetto ai modi in 
cui il soggetto organizza cognitivamente gli stimoli ricevuti, radicalizzano in una direzione 
ormai apertamente anti-umanistica i dubbi sulla “superfluità” della coscienza avanzati dal 
poeta in Žyttja v misti. La mancata resistenza dell’io al processo di erosione che lo investe 
dall’esterno amplifica, da questo punto di vista, quella condizione di “essere gettati nel 
mondo” [Geworfenheit] su cui abbiamo riflettuto nel capitolo precedente, e che non trova, qui, 
                                                                                                                                                   
that truth. Hamlet’s question is, absolutely, meaningless” (cit. in Hoffman 1986: 201).  
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una residua capacità di redenzione nemmeno nel libero agire. Il soggetto post-esistenzialista 
“naufraga”, in ultimo, nella materia del mondo. 
Il trasferimento del soggetto all’interno delle ‘strutture’ che compongono la realtà 
materiale raggiunge una compiuta realizzazione teorica nelle Ankety (1968), di cui ci 
occuperemo nel prossimo capitolo. 
 
CAPITOLO V 
Ankety (1967-1968): verso l’astrazione del soggetto. 
  
Nel capitolo precedente abbiamo osservato l’evolversi del fenomeno da noi definito di 
“fisicizzazione” della poetica tarnavskiana, il quale consiste nel progressivo slittamento da un 
indirizzo di tipo antropocentrico verso uno studio delle relazioni spaziali e sensoriali in cui si 
trova immerso il soggetto. La progressiva scomparsa del soggetto come unità psico-fisica 
dotata di capacità di controllo e organizzazione rispetto al flusso delle informazioni sensoriali 
provenienti dall’esterno si traduce in un diffuso rovesciamento prospettico che conferisce 
risalto all’emergere dei singoli fenomeni, inquadrati nella loro configurazione spaziale. La 
struttura dello spazio risente, da questo punto di vista, dell’influenza dell’organizzazione 
formale e costruttiva dell’arte d’avanguardia, generando un azzeramento dei principi 
gerarchici che animavano lo studio dell’individualità di Žyttja v misti, ‘appiattita’ in un 
continuum materico e sensoriale che testimonia la destituzione del tradizionale ruolo 
‘ordinatore’ del soggetto. 
L’annullamento del soggetto nella rete di relazioni spaziali e oggettuali che costituiscono 
la realtà esterna all’io è istituzionalizzato, de facto, dal lavoro in prosa Ankety (1968), che nel 
percorso evolutivo tarnavskiano costituisce un nuovo punto di rottura in direzione anti-
umanistica. Definita da B. Bojčuk (1971: 50) la più “ermetica ” tra le raccolte del poeta 
ucraino, Ankety si compone di venticinque “questionari”, in cui è tracciato un peculiare 
identikit di altrettante “unità” oggettuali e anatomiche collegate all’esperienza che il soggetto 
ricava dall’analisi del “paesaggio domestico” (una stanza da bagno) e della relazione spaziale 
che il corpo stabilisce con quest’ultimo. L’idea di partenza è lo “smontaggio” di una scena 
quotidiana – il poeta che si fa la barba davanti allo specchio, con la finestra socchiusa da cui 
arrivano i rumori della strada – nelle sue componenti spaziali di base, a cui la forma-
questionario conferisce una precisa autonomia ontologica: 
 
 […] Анкети є рядом роздумувань, разом двадцять п’ять, над такою фізичною ситуацією: Людина 
стоїть перед мушлею в лазничці, з руками під струменем води, що тече з краном. На стіні над 
мушлею – дзер кало, в якім відбивається людини обличчя. Вікно в стіні пр аворуч мушлі дещо  
прочинене, й знадвору проноситься шум авта, що проїджає мимо. Ситуація навмисне невтральна. 
Роздумування півсумувують мій тодішній погляд на людину й світ. Формально, цикл написаний 
прозою, відповидями на запитання, себто це виповнювання анкет […] (Tarnavs’kyj 1999b: 304-





La neutralità della situazione descritta [Ситуація навмисне невтральна] fornisce a 
Tarnavs’kyj l’opportunità di proseguire le proprie riflessioni sulla natura dei rapporti tra 
l’uomo e il mondo [Роздумування півсумувують мій тодішній погляд на людину й світ], 
tendendo fino ad un effettivo punto di non ritorno il principio che la coscienza sia sempre 
proiettata fuori di sé, verso una realtà materiale estranea alla giurisidizione di un soggetto 
empirico. Da questo punto di vista, la nostra analisi della raccolta si concentrerà sul modo in 
cui le Ankety radicalizzano il passaggio tarnavskiano ad una prospettiva di tipo 
fenomenologico, riducendo il ruolo del soggetto ad uno sguardo che si posa sulle cose e ne 
registra le caratteristiche fisiche, in modo da cogliere le strutture essenziali di ciò che si rivela 
nell’esperienza. 
Nella trama dei riferimenti culturali, la complessiva “perdita di concretezza” a cui è 
sottoposta la realtà descritta dall’autore ucraino ci consentirà di evidenziare la stretta relazione 
dei questionari da un lato con il metodo della “riduzione eidetica” impiegato dalla 
fenomenologia husserliana, e dall’altro con l’estetica cubista e il Nouveau Roman, intesi come 
espressione di una linea astrattivo-oggettiva che attraversa l’arte e la cultura novecentesche. 
 
La trasformazione dello spazio 
Come abbiamo anticipato sopra, i venticinque questionari si occupano diffusamente delle 
relazioni reciproche tra gli oggetti estratti dalla scena della rasatura mattutina di Tarnavs’kyj. 
Ogni questionario si articola in nove parti. I primi quattro punti si riferiscono, di norma, alle 
caratteristiche strutturali che predicano l’oggetto: colore [колір], forma [форма], materia 
[речовина], luogo [місце]. Le sezioni restanti, in cui sono comprese macro-categorie come la 
“causa” [причина], il “fine” [ціль], l’“influsso” [вплив на] e la “relazione” [відношення до], 
si occupano della relazione tra l’oggetto “interrogato” e le altre componenti spaziali che 
convergono nella raccolta. Agli oggetti della quotidianità si affiancano, inoltre, concetti astratti 
come la “data di nascita” [дата народження], il “cognome” [прізвище], l’“anima” [душа], o 
la “metafisica” [метафізика], i quali, come i precedenti, derivano dalla riduzione della scena 
nelle sue unità spazio-temporali primarie.  
Un esempio del “metodo” di lavoro che anima la raccolta ci è offerto dal questionario VI, 
“Krajevydy”: 




[…] Опис доведеться обмежити слідуючим: Обличчя знаходиться перед дзеркалом і над руками. 
Праворуч, втиснені у відстань між дзеркалом і обличчям (і, тим самим, і руками) та безмежно далеко 
від них лежать краєвіди […] В руках і в обличчі знаходиться кров, яка, посідаючи теж принаймні два 
вимирі, може бути рівночасно рівнобіжна і прямовисна до рук і обличчя, а там самим, і до краєвидів. 
Біла шкіра поставлена сторч на руках і на обличчі […] (ivi: 243). 
 
La totalità della scena descritta – identificata convenzionalmente con il “paesaggio” 
[краєвиди] – si articola in macro-unità potenzialmente autonome come lo specchio 
[дзеркало] e in micro-unità estratte dal macro-sistema corporeo come il volto [обличчя], il 
sangue [кров], la pelle [шкіра], o le mani [руки]. La descrizione di queste ultime non ci 
restituisce, tuttavia, elementi o caratteristiche familiari degli oggetti in questione, 
raccontandone, cioè, attribuiti provvisti di connotazioni potenzialmente ‘emotive’ come i 
colori, o la consistenza tattile dei materiali e delle superfici. Gli sforzi descrittivi sono 
concentrati, al contrario, sullo stare delle cose in un dato punto del contenitore spaziale, il 
quale si presenta come la somma di generiche coordinate di tipo universale, come 
“sopra/sotto”, “lontano/vicino”, “destra/sinistra” [перед/над/праворуч/далеко від]: “[…] 
перед дзеркалом і над руками. Праворуч, втиснені у відстань між дзеркалом і обличчям 
(і, тим самим, і руками) та безмежно далеко від них лежать краєвіди […]” (ibid.)1
 
.  
Il prevalere della spazializzazione sull’umanità dei dettagli anatomici descritti emerge con 
una certa evidenza anche dalle schede dedicate al “volto” [oбличчя] e alle “mani” [руки]:  
 
[…] В дану мить [обличчя, MGB] знаходиться нагнуте над руками, що нагнуті над водою. Бачить 
дзеркало, перед яким воно вічно знаходиться, хоч у нього не дивитися. Знаходиться теж над ногами і 
долівкою, і ліворуч на піввідкритого вікна, що пропускає шум авта […] (ivi: 233). 
                                               
1 Si noti che questo sistema di coordinate elementari si incontra anche in alcune prove del successivo Poeziji pro 
niščo (1970). Si vedano, a questo proposito, “Upav došč” [Упав дощ, і знову небо знаходиться дещо вище 
землі і праворуч неї, квадрат трави між ними і ліворуч їх  обох, збурений потік] (ivi: 329) e “Oko bačyt’ 
nebo”: “З-над ніг, що посувають його і шкіру, з-під шкіри, що посувається разом із ним, дивиться трохи 
вище себе […] Мозок, що за і над ним, і за і під шкірою, не певний, чи це, що він сприймає, часами не 
воно” (ivi: 366). 
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[…] Перед і за дзеркалом, яким вони [руки, MGB] трясуть, хоч його не доторкаються і хоч навіть не 
напрямлені в його сторону. Теж перед і за тілом, яке трясе ними, хоч вони його теж не доторкаються і 
хоч теж не напрямлені в його сторону. Теж, нижче світла, що падає з вікна, що праворуч, і з води, що 
під ними, і нижче метафізики, що падає зі своїх підручників, навіть коли вона в них  ще не 
знаходиться (ivi: 234). 
  
Nel primo dei due frammenti, il “volto” non ci riferisce nulla delle caratteristiche 
somatiche di chi lo possiede, ma è situato “davanti allo specchio e sopra le mani” [Обличчя 
знаходиться перед дзеркалом і над руками]; a loro volta, le “mani” non sono dotate di 
attributi qualitativi (un profilo tozzo, o affusolato), o funzionali (la capacità di stringere), ma 
sono situate “sotto la luce e sopra l’acqua”: “[…] нижче світла, що падає з вікна, що 
праворуч, і з води, що під ними” (ibid.). La funzione delle unità chiamate a raccontare di sé 
nella forma-questionario è, in questo senso, di sola demarcazione spaziale: ognuna di esse, 
infatti, costituisce un limite, o un macro-limite, oltre il quale si estende un altro oggetto. A sua 
volta, la profusione di indicazioni topografiche impiegata al fine di collocare gli oggetti 
(sopra/sotto, davanti/dietro), inquadrandone le relazioni reciproche, non ha, come nelle 
raccolte precedenti, l’effetto di sommergere l’oggetto, situandolo ‘eccessivamente’, ma 
contribuisce a fissarlo una volta per tutte nel luogo destinato a contenerlo.  
Le relazioni descritte hanno, da questo punto di vista, una valenza necessariamente 
biunivoca, per cui, se il volto è “sopra” le mani – che, a loro volta, sono piegate sul lavandino 
pieno d’acqua [обличчя знаходиться нагнуте над руками, що нагнуте над водою] – nella 
scheda dedicata alle mani, l’acqua si trova “sotto” queste ultime, confermando 
retrospettivamente tali rapporti gerarchici [з води, що під ними] (ivi: 234). In maniera 
analoga, nella scheda dedicata alle “guance” [щоки], l’esistenza di x (le guance) è stabilita in 
base alla possibilità di instaurare una relazione ostensiva con y (le mani) che, in tal modo, ne 
testimonia la presenza: “[щоки] cтільки, скільки є рук, що можуть вказати на них, як на 
свідоцтво […] (ivi: 263).  
Questo tipo di suddivisione stabilisce in modo sistemico le rispettive sfere di influenza di 
ciascuna delle entità “interrogate”, poiché l’occupazione di uno ‘spazio’ esclude, de facto, che 
se ne possano occupare altri, e permette, al tempo stesso, che gli spazi negati all’oggetto x 
accolgano l’oggetto y. È il caso, ad esempio, del “pavimento” [долівка], il quale è separato 
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dagli oggetti che lo circondano dal proprio perimetro quadrangolare [квадрат, який вона 
посідає] e dal quadrato che non è occupato dal “volto” [обличчя]: “[…] Відділяє її від дати, 
поперше, квадрат, який вона посідає, як валюту; подруге, квадрат, який не посідає 
обличчя, теж як валюту” (ivi: 257).  
L’importanza della relazione strutturale che lo spazio intrattiene con gli oggetti contenuti 
al suo interno potrà essere meglio compresa se ci spostiamo ad esaminare i termini ‘collettivi’ 
“краєвіди” [paesaggi] e “діри” [buchi], a cui è attribuita la duplice funzione di indicatore 
spaziale e di componente “interrogata” dal meccanismo del questionario. La descrizione del 
“paesaggio”, a cui, come già visto, è dedicato il questionario VI, è modellata, dal punto di 
vista stilistico e concettuale, su alcuni passaggi di Bez Espaniji, a cui la accomuna l’impiego 
simultaneo di molteplici indicatori topografici [між, далеко, від, прямовісно]. L’impressione 
di “capillarità” che ne deriva ci permette, credo, di identificare i “paesaggi” con un generico 
‘sfondo’ che abbraccia e sostiene l’intera azione:  
[…] Між р уками і дзер калом, далеко від рук і від дзер кала, р івнобіжно до рук і до  дзер кала, 
пр ямовисно до катетів шкір и, пр ямовисно до гіпотену з кр ови, там, де кінчається обличчя, що, як 
квадр ат, пр ичеплене до чер воної гіпотенузи в кр ові, і там, де кінчаються р уки, пр ичеплени, як два 
квадрати, до білих катетів у шкірі […] Краєвиди, хоч вони безконечно далекі від обличчя, рук, 
дзеркала, і дня, теж роблять враження, что вони поставлені сторч на всім (ivi: 243). 
 
La natura funzionale e sostanziale dei “buchi” [діри], a cui è dedicato il questionario IV, è 
complementare ed opposta a quella dei “paesaggi”. Se i primi demarcano un ideale “pieno” 
fornito di una singolare capacità di propagazione multi-direzionale, le definizioni che 
circoscrivono i “buchi” sono dominate dall’impiego di verbi e costrutti nominali legati al 
campo semantico dello “svuotamento” e della “privazione”: “[…] серця, позбавленою форми 
[…] Рук і краєвидів, позбавлених речовини […] рожевий без рожевого, або голубий без 
голубого” (ivi: 237, corsivo mio MGB). 
Poiché manca di una sostanza [речовина], di una forma [форма], e di un colore [рожевий 
без рожевого], il “buco” deve intendersi come una “slabbratura” – un vuoto – che consente di 
collocare gli oggetti nello spazio, lasciando che questi si manifestino all’occhio di chi osserva: 
“Місце звичайно само є дирами, ще до їхнього прибуття […] Якби їх не було, було би 
неможліве поняття всіх предметів домашного вжитку” (ivi: 238, corsivo mio MGB). Esso 
sembra coincidere, da questo punto di vista, con la concezione sartriana – e, ancor prima, 
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heideggeriana – del nulla come prerequisito dell’esistenza delle cose, la cui ‘emersione’ sulla 
superficie dell’essere è resa possibile dal formarsi di una frattura nella continuità dei 
fenomeni: “Esiste una quantità infinita di realtà che sono abitate nelle loro infrastrutture dalla 
negazione come condizione necessaria della loro esistenza […] se del nulla può essere dato, 
ciò non avviene né prima, né dopo l’essere, né, in senso generale, al di fuori dell’essere, ma 
nel seno stesso dell’essere, nel suo nocciolo, come un verme” (Sartre 1991 [19651]: 59)2
La relazione quasi-identitaria tra l’oggetto e il ‘vuoto’ che esso va ad occupare aumenta in 
complessità nella scheda dedicata al “luogo” [місце]. Tarnavs’kyj teorizza, infatti, una più 
vasta equazione tra le “cose” e lo “spazio” in cui esse sono contenute, postulando che il 
“concetto” di metafisica e l’“inchiostro” che ne consente la divulgazione sono la medesima 
cosa: “Таке близьке [місце] до обличчя, що не можна віддалити його від нього, як зміст 
метафізики та феноменології не можна віддалити від чорнила, яким вони (спільно) 
надруковани, і навпаки” (ivi: 281). In altri termini, se il “buco” è il luogo [Місце звичайно 
само є дирами], poiché consente all’essere di ‘aprirsi’, incarnandosi nei singoli oggetti, allora 
il luogo è l’oggetto che si affaccia a quella apertura [не можна віддалити його від нього]
.  
3
                                               
2 Si veda anche il capitolo III. Andrà notato, a questo proposito, che nella già citata “Nemaje Boha” (cf. cap. IV), 
contenuta nel successivo Poeziji pro niščo (1970), gli oggetti, in quanto “qualche cosa” vengono definiti “anti-
buchi” [aнті-діри] (ivi: 346), confermando a posteriori l’identificazione tra i buchi e il “nulla”. 
3 Si noti che anche in Spomyny il ricorso alla spazializzazione – alla rappresentazione del flusso dei ricordi 
tramite la loro collocazione nello spazio – determinava una perdita della distinzione stessa tra gli oggetti della 
memoria e lo spazio: “[…] простір наповнений дітинством […]” (ivi: 115 e cap. IV). 
 
. 
Ne deriva uno spazio di tipo nuovo, in cui la funzione costitutiva delle relazioni reciproche 
ha l’effetto di “ingabbiare” la realtà in una rete di equivalenze che non ‘danno scampo’ agli 
oggetti descritti. Il quadrante spaziale, che nelle raccolte precedenti era creato a partire dalla 
sovrapposizione e dalla dislocazione, spesse volte “anarchica”, dei piani prospettici, è ora 
concepito come una struttura ‘frazionata’ secondo criteri stabiliti a priori, in modo che ognuno 
dei settori che concorrono alla sua formazione possa accogliere al proprio interno un solo 
oggetto, e impedendo che quest’ultimo possa essere trasferito ad un’altra sede. L’immagine 
del mondo tarnavskiano inizia a mostrare i segni di un “irrigidimento” di cui dovremo rendere 
conto più diffusamente nei paragrafi che seguono. 
 





Verso l’astrazione del soggetto e dell’oggetto 
Una caratteristica comune agli identikit dei singoli oggetti è, da questo punto di vista, la 
preferenza accordata all’enumerazione di qualità e attributi che abbiano una portata 
“universale”, e che, pertanto, non possano essere ricondotti alla percezione sensoriale 
contingente dell’oggetto in questione. Quest’ultimo punto emerge con una certa chiarezza nei 
questionari dedicati al “sangue” [кров]  e all’“acqua” [вода]: 
 
[…] Короткий опис місця: Чер воне. Тепле. Якщо впаде, то пр иблизно кругле, а якщо завіщене в 
просторі, то має форму краплі […] (ivi: 251); […] Короткий опис місця: Одне місце таке, що 
міститься на нім усе рідке. Друге місце таке, що міститься на нім усе прозоре. Третє місце таке, що 
міститься на нім, усе, що рухається (ivi: 265).  
Come si noterà, la descrizione dei due liquidi si fonda sul “frazionamento” di alcune delle 
loro caratteristiche basilari – “liquidità” [усе рідке], “trasparenza” [усе прозоре], “capacità di 
scorrimento” [усе, що рухається] – in tre ‘luoghi’ distinti [одне місце (...) друге місце (...) 
третє місце], i quali replicano altrettanti ‘scomparti’ cerebrali in cui sono immagazzinate e 
catalogate le informazioni sulla natura essenziale dei singoli fenomeni: “liquido” e “rosso” 
non mi consentono, infatti, di risalire al sangue di qualcuno in particolare. Allo stesso modo, 
la scheda dedicata alla “data di nascita” [дата народження] si fonda sulla 
“sostanzializzazione” dei singoli aspetti – le cifre [цифри], l’inchiostro [чорнилa] – che 
concorrono in generale alla materializzazione di tale concetto: “Micцe: В чорнилі і в цифрах, 
якими вона мусить бути описана” (ivi: 249). L’inchiostro non ha colore, né la superficie di 
un foglio su cui posarsi, mentre le cifre, non riportando l’indicazione del proprio valore, 
possono unirsi a formare qualsiasi data.  
Il tentativo di rappresentare gli oggetti per mezzo di attributi “universali” è sistematizzato, 
in tal senso, nel diffuso impiego di formulazioni che predicano la validità a priori degli 
enunciati proposti. I meccanismi di generalizzazione si basano, nella maggior parte dei casi, su 
due procedimenti: la reiterazione di determinati attributi in associazione ai medesimi soggetti; 
l’impiego di formulazioni introdotte dalla locuzione avverbiale “незалежно від” 
[indipendentemente da], o dal suo equivalente concettuale “це не важне” [non ha 
importanza], i quali annullano il potere di azione – e di deviazione – della contingenza.  
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Nella prima scheda, quella dedicata al “volto” [обличчя], le due locuzioni consentono 
l’accostamento di aggettivi tra loro opposti dal punto di vista semantico, alludendo ad una 
possibile validità universale della scena descritta:  
 
[…] Речовина : Різна — така, що не є речовиною вікон (закритих, відкритих, чи напіввідкритих — це 
неважне), речовиною дзеркал (перед якими воно знаходиться, чи ні — це неважне), речовиною 
долівок (такої, над якою во но  знах одиться, як і таких , над якими воно не знах о дило ся, не 
знаходиться, і ніколи не буде знаходитися), речовиною води (такої, над якою воно нагнуте, як теж і 
такої, над якою воно ніколи не було нагнуте, не є нагнуте, і ніколи не буде нагнуте), як і всіх інших 
речей, дат, і понять світу (напр., краєвидів, що в дану мить, як, зрештою, і більшість часу, безконечно 
далекі від нього), незалежно від того, чи воно з ними безпосередньо чи посередньо сполучене, чи ні. 
(ivi: 231, corsivo mio MGB).  
 
In particolare, il frequente ricorso alla messa tra parentesi di gruppi verbali, o aggettivali, 
tra loro incompatibili se considerati simultaneamente [закритих, відкритих, чи 
напіввідкритих; перед якими воно знаходиться, чи ні], contribuisce a specificare 
l’indipendenza delle situazioni descritte dalle circostanze esterne, annullando in una 
dimensione a-temporale la pluralità delle varianti fenomeniche [закритих, відкритих, чи 
напіввідкритих] che, nella realtà empirica, possono verificarsi solo separatamente.  
Nella scheda successiva, le “mani” [руки] presentano come attributo ricorrente l’“infinita 
distanza” dai “paesaggi” [безконечно далеких від краєвидів] e dalla “metafisica” [від 
метафізики]: “В сторону самих себе, безконечно далеких від краєвидів і в сторону 
краєвидів, безконечно далеких від метафізики” (ivi: 233). I paesaggi sono, a loro volta, 
“distanti” dalle mani e dallo specchio: “[…] далеко від рук і від дзеркалa […]” (ivi: 242). 
Ciò lascerebbe supporre che nessuna azione dell’oggetto-mano sia in grado di colmare la 
porzione di spazio destinata a separare le due parti. Allo stesso modo, nella scheda dedicata 
alle “scarpe” [черевики], la sezione delle “annotazioni” [Зауваги] registra l’impossibilità che 
qualcosa intervenga a cambiare la “sostanza” [суть], la forma [форма] e la posizione [місце] 
di queste ultime: “[…] Можна додати тонни паперу та це не змінить ні їхної суті, ні 
їхнього місця, скількости, форми і речовини, і вкінці вони, як і руки, і дзеркала, і вода, і 
обличчя, і навіть лінії перспектив, будуть закопані на краєвидах, на місцях, від початку 
тих речей і понять, призначених для них […]” (ivi: 256).  
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Estraneo ai cambiamenti è anche il “cognome” [прізвище], il quale è descritto come un 
designatore “rigido” dell’identità del soggetto; un luogo in cui contenere, senza alcun 
mutamento [ніколи не міняється], l’identità anatomica (il sangue), quella esteriore (la pelle) e 
quella ‘burocratica’ (il passaporto): “посідає одну [форму], яка ніколи не міняється, як 
мер тве обличчя, хоч і гниє, так, як воно […] Один колір для пашпортів […] Другий 
колір для крови […] І, врештий, третій колір для шкіри” (ivi: 247-248).  
La cristallizzazione degli elementi descritti in una data configurazione spaziale si 
ripresenta nella scheda dedicata alla “data di nascita” [дата народження], la cui esistenza è 
resa possibile – o meglio, inevitabile – dagli accidenti fenomenici che si manifestano entro 
quella cornice temporale: “[…] і тому, що факт, що вони зявляються, є незаперечним, 
роблять неіснування її неможливим” (ivi: 250). Un analogo principio ordinativo regola la 
posizione delle guance, il cui luogo è là dove “è necessario” [потрібно] che siano: “[…] 
Micцe: “Там, де їх  потрібно побіч вікна і над долівкою, і пер ед і над водою, і перед 
дзеркалом” (ivi: 264). 
Da questo punto di vista, lo “specchio” [дзеркало] è l’oggetto in cui la categoria della 
“necessità” si esprime con maggior rigore. Esso, infatti, intrattiene una relazione biunivoca 
con tutti i propri attributi (forma, colore, materia), i quali predicano indistintamente la 
“specchietà” per la sola ragione di essere tali [тому, що вона відноситься до нього (…) 
робить неіснування його неможливим]: 
[…] Пер ша пр ичина, це його назва, яка, тому, що  вона відноситься до нього і, тим самим, мусить 
означати дзеркало, робить неіснування його неможливим. Друга причина це його форма, яка тому, 
що вона відноситься до нього мусить мати форму дзеркала, і, тим самим, робить неіснування його 
неможливим […]” (ivi: 245). 
 
La sudditanza dello specchio alle leggi che lo chiamano ‘tautologicamente’ ad esistere 
[робить неіснування його неможливим]4
                                               
4 La medesima autoreferenzialità ricorre nella scheda dedicata alle “mani”, il cui scopo è di “fare esistere la 
metafisica”, la quale, a sua volta, ha lo scopo di fare “esistere le mani”: “Вони [руки] вічно заохочують її до 
існування, і щоб вона заохочувала до існування їх” (ivi: 233).  
 è rimarcata nella sezione finale della scheda, 
intitolata “Зауваги”; quest’ultima annota la presenza di un paio di forbici che vi sono riflesse, 
anche quando “non sono riflesse”: “[…] В дзеркалі відбиті ножниці, хоч воні перед ним не 
знаходяться” (ivi: 246). Ciò sembrerebbe alludere, credo, alla capacità in potentia di 
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riflettere, la quale costituisce un attributo ineliminabile della “specchietà”. Un procedimento di 
tipo analogo si registra nella scheda dedicata al volto, di cui è rimarcata l’eterna collocazione 
di fronte allo specchio, anche quando non vi sia la necessità, o la possibilità, di fissarlo: “[…] 
Бачить дзеркало, перед яким (в одну мить і взагалі) воно вічно знаходиться, хоч у нього 
не дивиться” (ivi: 233). 
In entrambi i casi, la capacità riflettente dello specchio è descritta in assoluto, in base a ciò 
che sappiamo delle caratteristiche di un dato oggetto, e non in base a ciò che si vede in un 
determinato momento: i criteri che informano le due avversative riportate sopra [хоч воні 
перед ним не знаходяться; хоч у нього не дивиться] sono gli stessi, infatti, degli enunciati 
introdotti dalla locuzione “незалежно від” [незалежно від того, чи воно з ними 
безпосередньо чи посередньо сполучене], il cui scopo è di pervenire ad una sintesi degli 
elementi che, nel flusso dell’esperienza, si presentano discretamente. La descrizione dello 
specchio – compresa quella, rovesciata dal punto di vista prospettico, del volto che vi si riflette 
– somma infatti al suo interno caratteristiche presenti (il potere di riflettere, o di essere riflessi) 
e caratteristiche assenti (il potere di riflettere un paio di forbici), ma potenzialmente presenti in 
un dato momento dell’esperienza5
Ci troviamo di fronte, nel complesso, ad un ardito tentativo di ricavare la struttura 
essenziale dei singoli fenomeni, azzerando in un oggetto ‘assoluto’ la pluralità delle 
prospettive, degli angoli e delle funzioni che, nei cicli precedenti – e in modo particolare in 
Spomyny e Bez Espaniji – si offrivano singolarmente e confusamente agli sforzi percettivi 
della coscienza. Lo scopo è di rappresentare oggetti-tipo: non uno specchio, ma lo specchio; 
non delle scarpe, ma le scarpe. Ciò permette di mostrare le proprietà comuni – i predicati 
essenziali – a tutti gli specchi, o a tutte le scarpe, ottenendo un oggetto che ha perduto il suo 
volume, il suo spessore, la sua realtà. Resta ad identificarlo, al termine dell’operazione che ne 
segmenta i predicati strutturali in micro-unità, un insieme di pochi tratti distintivi: il 
“pavimento” [долівка] coincide con la forma geometrica che occupa nello spazio [квадрат, 
який вона посідає] (ivi: 257); lo specchio è ridotto ad una forma che “non cambia mai” [яка 
ніколи не міняється], e a cui è dato il potere di accogliere dentro di sé le forme altrui [така, 
що обтинає руки і краєвиди, що не хочуть міститься в нім] (ivi: 244); l’acqua è data dalla 
somma di “trasparente”, “liquido”, “capace di scorrere”: “Одне місце таке, що міститься на 
.  
                                               
5 Si noti, a questo proposito, che tutta la raccolta è scritta al presente indicativo. 
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нім усе рідке. Друге місце таке, що міститься на нім усе прозоре. Третє місце таке, що 
міститься на нім, усе, що рухається” (ivi: 265). 
 
L’astrazione nelle Ankety tra cubismo e Nouveau Roman 
Kotyk parla, a questo proposito, di un universo oggettuale “preso a prestito dal mondo 
delle idee platoniche” [речі ніби позичені з Платоновського світу ідей] (2008: 41). 
Tuttavia, il processo di ‘smaterializzazione’ a cui sono sottoposti i protagonisti della raccolta 
non ha, a mio avviso, alcuna ricaduta in direzione trascendente, poiché lo scopo di ogni 
questionario è l’isolamento delle caratteristiche strutturali dei singoli fenomeni, e non il loro 
superamento in una dimensione ‘altra’. Gli oggetti tarnavskiani hanno un significato solo 
all’interno del sistema in cui sono inseriti (il ‘microcosmo’ della stanza in cui avviene la 
rasatura) e nessuna delle definizioni che gli sono attribuite ha il potere di rompere il circolo 
autoreferenziale che rimanda cause, sostanza e funzioni di una data unità al complesso di 
relazioni spaziali interne alla scena a cui appartiene; ne è un esempio quanto abbiamo annotato 
alcuni paragrafi più sopra sulla relazione rigidamente biunivoca che lega ogni oggetto alla 
porzione di spazio (al “buco” [дир]) da esso occupato; come specificato nel primo capitolo di 
questo lavoro, concorre a creare una più vasta impressione di ‘chiusura’ anche il tessuto 
linguistico della raccolta, in cui dominano i parallelismi lessico-sintattici e le iterazioni. 
Altrettanto sintomatico dell’indirizzo ‘solipsistico’ dei questionari è il fatto che il principio 
chiamato a “sostenere” l’ordo rerum et idearum della stanza da bagno in cui si svolge l’azione 
non proviene da un “altrove” spazio-temporale, ma coincide, più prosaicamente, con il 
“pavimento” [долівка]: “[…] Долівка є підставою всієї речовини і всіх понять, вона 
мусить бути підставою усіх причин, включаючи і свою власну – т.є., вона є своєю 
причиною” (ivi: 258). Solo la “finestra” [вікно], di cui si dice sempre che è “semi-aperta” 
[напіввідкрите], permettendo al “rumore delle auto” di penetrare nella stanza [Крізь 
напіввідкрите вікно, що праворуч, чути шум авта, що проїжджає мимо] (ivi: 246), si fa 
‘garante’ di una realtà esterna potenzialmente estranea alle leggi che reggono il microcosmo 
tarnavskiano, segnando un ideale “punto di fuga” oltre l’universo dei questionari. 
Da questo punto di vista, il modo in cui le Ankety portano in vita oggetti svuotati di ogni 
concretezza sensoriale mostra una più decisa comunanza di risultati formali con il principio 
della “riduzione eidetica” predicato dalla fenomenologia husserliana, il cui scopo è “mettere 
tra parentesi” le cose per coglierne l’essenza, astraendola dall’esperienza sensibile, ma 
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tenendone ferma la natura rigidamente immanente (cf. Sokolovski 2000, Gosetti-Ferencei 
2007). Prima si parte dall’oggetto percepito o immaginato che serve da sostegno 
all’intuizione; poi, trascurandone l’esistenza individuale, ci si eleva fino alla sua essenza 
(eidos); si deve, allora, guardare un albero per coglierne con la mente anche i lati non visti, 
oppure guardare “questo” rosso sul foglio per estrarne il “rosso” in generale: “Quando col 
puro sguardo ho intuizione del rosso del tetto della casa, con ciò stesso intuisco anche il senso 
universale del rosso, della cosa rossa, del tetto, della casa. Detto altrimenti, anche 
“universalità”, cioè oggetti universali e stati di cose universali” (Husserl 1992 [19071]: 87)6
Il parallelo husserliano appena proposto non ha, si badi bene, la pretesa di tracciare una 
genealogia filosofica dei questionari tarnavskiani, ma di ribadirne la collocazione all’interno 
di un peculiare Zeitgeist fenomenologico e anti-metafisico, in cui il ‘baricentro’ lirico è 
spostato dalla sfera della soggettività al mondo delle cose in quanto tali, affrancate dalle 
ricadute emotive di un soggetto empirico
.  
La transizione dal particolare all’universale trova un’efficace controparte negli oggetti 
esaminati alcuni paragrafi più sopra, in cui la categoria della presenza (il volto riflesso ora [в 
дану мить] allo specchio) precede, nell’ordine della frase, quella della possibilità (il volto 
potenzialmente [взагалі] riflesso allo specchio), in modo da riprodurne ‘iconicamente’ il ruolo 
di punto d’appoggio nell’operazione che deve ricavare l’universale (uno specchio è tale se ha 
sempre la facoltà di riflettere) partendo dal particolare: “Бачить дзеркало, перед яким (в 
одну мить і взагалі) воно вічно знаходиться, хоч у нього не дивиться”; “речовиною 
дзеркал (перед якими воно знаходиться, чи ні — це неважне)” (Tarnavs’kyj 1970: 233).  
7
                                               
6 Si veda anche la seguente affermazione husserliana, mettendola a confronto con lo specchio che “riflette le 
forbici anche quando non sono riflesse”: “Quando guardiamo un albero, noi non vediamo un ammasso di 
macchie colorate, distribuite in un certo modo […] noi vediamo un albero, un oggetto materiale con un retro, con 
dei lati e così via. Parte di esso, per esempio il retro, non può essere visto, ma noi vediamo una cosa con un retro 
[…] il noema è il complesso sistema di determinazione che unifica questa moltitudine di caratteristiche in aspetti 
parziali di un unico e medesimo oggetto” (Husserl 1992 [19071]: 87). 
7 Si noti, a questo proposito, che secondo Husserl (1994: 134-135) vi è una sostanziale comunanza di intenti tra lo 
sguardo estetico – lo sguardo dello scrittore che osserva il mondo per descriverlo – e lo sguardo fenomenologico, 
il cui scopo è rendere conto del “puro fenomeno”. 
. Le ambizioni “essenzialistiche” svelate dalle 
Ankety si inseriscono, da questo punto di vista, nel più vasto sfondo della perdita di “umanità” 
e di “concretezza” che, secondo Worringer (1908), Hulme (1924), e Ortega y Gasset (1924), 
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caratterizzerebbe il passaggio novecentesco dal piano del soggettivismo romantico a quello 
dell’oggettivismo post-romantico. Il predominio di una letteratura legata ad una visione 
romantica dell’uomo, si legge nelle Speculations del critico e poeta inglese T.S. Hulme, che 
scrive negli anni Venti, starebbe cedendo il passo ad un nuovo “classicismo”, i cui segni 
premonitori risiedono in una generale tendenza all’astrazione, e nel rifiuto del sentimento 
umano dell’empatia nei confronti dell’oggetto trattato. Hulme, che ricalca fedelmente 
Astrazione ed empatia di Worringer (1908), sottolinea che il fine dell’astrazione è trasformare 
ciò che è “organico” in qualcosa di “solido e durevole”: “[…] the tendency to abstraction, the 
desire to turn the organic into something hard and durable” (Hulme 1924: 107); ciò si concreta 
nel ritorno della linea dura e spigolosa, in opposizione all’armonico vitalismo umanistico-
rinascimentale, e nella predilezione per vocaboli volti a cogliere le caratteristiche essenziali 
degli oggetti descritti, eliminandone le ‘sfumature’ emotive: “[…] Instead of epithets like 
graceful, beautiful etc., you get epithets like austere, mechanical, clear-cut, bare […]” (ivi: 
97). A quest’ultimo principio Ortega y Gasset dà il nome di “deumanizzazione dell’arte” 
[dehumanization of art], stabilendo che lo scopo della pittura “deumanizzata” è ridurre la 
fisionomia dell’oggetto ad un nucleo di caratteristiche che sia sufficiente a consentirne il 
riconoscimento: “[…] the question is to paint a house that retains of a house exactly what is 
needed” (Ortega y Gasset 1968 [19241]: 23).  
L’eliminazione di ciò che Hulme definisce “il piacere che deriva dalla riproduzione del 
naturale” è tipico, oltre che del “riduzionismo” fenomenologico e della sua ricerca 
dell’universale, anche del cubismo, in cui il teorico inglese scorge l’inizio di quella “nuova 
sensibilità” geometrica destinata a soppiantare, tramite la “linea dura e spigolosa”, le forme 
della soggettività romantica. Proprio il cubismo vanta un’ampia letteratura critica a sostegno 
della sua natura “concettuale”, o “fenomenologica”, a cui hanno contribuito le stesse 
dichiarazioni dei suoi membri di maggior spicco. Leggiamo in Picasso: “[…] Mi domandavo 
se non bisognasse rappresentare i fatti così come si conoscono, piuttosto che come si vedono” 
(Picasso 1973: 34); le parole picassiane sembrano riprendere una precoce istituzionalizzazione 
del cubismo in senso fenomenologico da parte di Apollinaire (1915): “[…] è l’arte di 
dipingere composizioni nuove con elementi presi non dalla realtà della visione, ma dalla realtà 
di conoscenza” (Apollinaire 1996: 24-25). Non ci appaiono meno programmatiche, a questo 
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riguardo, le intenzioni “idealistiche” di Braque: “Voglio esprimere l’assoluto, non 
semplicemente l’apparenza illusoria di una donna” (cit. in Pinotti 1998: 24)8
Replicando le spinte essenzialiste del geometrismo cubista
. 
9
                                               
8 Sul cubismo come pittura “concettuale” [peinture conceptuelle], il cui fine è rappresentare l’essenza dei 
fenomeni, si veda Apollinaire 1912; Habasque 1949; Piwocki 1962; Hintikka 1975; Pinotti 1998. Secondo Barilli 
(2008 [19841]: 125), il geometrismo cubista replicherebbe il “severo logicismo” husserliano.  
9 Limitare la ‘purificazione’ della realtà empirica al solo cubismo sarebbe tuttavia scorretto: essa coinvolge anche 
altre avanguardie pittoriche, dal ‘rigorismo’ di Mondrian al Quadrato su fondo bianco di Malevič. Per uno studio 
storico del concetto di “astrazione” in pittura si veda anche Roque 2004. Andrà qui ricordato che Rubčak (1968: 
31) ha paragonato il riduzionismo lessico-sintattico tarnavskiano all’arte astratta; il paragone, come si noterà, è 
assai più produttivo di quanto originariamente concepito da Rub čak, poiché il processo astrattivo investe gli stessi 
oggetti dei versi. 
, o della riduzione eidetica 
husserliana, ma senza presentarsi come la loro programmatica trasposizione verbale, le Ankety 
vogliono insegnare a considerare lo scheletro geometrico come parte integrante della realtà 
dell’oggetto, lasciando che la sua nuda esistenza su una superficie pluriangolare prevalga sui 
dettagli emotivi – su ciò che Hulme (1924: 116) designa con il termine “organico” – o 
utensilistici. In questo modo, il meccanismo del verso si inserisce nel contesto dell’esperienza 
abituale, contravvenendo alle aspettative percettive del lettore, tramite l’isolamento 
(l’astrazione) degli oggetti rispetto al macrosistema a cui normalmente appartengono. 
Assimilabili al cubismo sono, in primo luogo, la contrapposizione tra le cose percepite dai 
sensi e il loro “scheletro” geometrico percepito dall'intelletto, e il tentativo di penetrare oltre il 
velo del fenomeno, raggiungendo un’ideale Sach an sich racchiusa nella struttura atomica 
dell’oggetto. Ecco allora che la “finestra” non mostra nulla di quanto si dispiega oltre i suoi 
vetri, ma coincide con il “rettangolo” che si trova ad occupare “[…] Воно прямокутне (в 
данім випадку майже квадратове) і напіввідкрите” (ivi: 257), mentre l’acqua che scorre nel 
lavandino non serve a qualcuno che voglia lavarsi, ma ad isolare gli “universali” che la 
compongono (“trasparente”, “liquido”). L’assoluto, o l’universale non devono intendersi, in 
questo senso, come uno spostamento in verticale dell’oggetto tarnavskiano – come l’“idea 
platonica” di Kotyk – ma come il risultato di un’operazione di tipo cognitivo che, tramite la 
dissezione ‘clinica’ di una data unità oggettuale, permette di ricavare quanto di “solido e di 
durevole” le consente di essere riconosciuta come tale nonostante la sua de-
contestualizzazione: uno specchio è sempre investito, infatti, della capacità di riflettere; lo 
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stesso dovrà dirsi della forma quadrangolare del pavimento [квадрат, який вона посідає], 
della “liquidità” dell’acqua [місце таке, що міститься на нім усе рідке], o del colore “rosso” 
[червоне] del sangue10. Lo scopo non è svelare una realtà contenuta in un altrove separato 
dallo spazio e dal tempo tradizionali, ma guardare una scena quotidiana con occhi nuovi, in 
una ipotetica materializzazione del celebre suggerimento cezanniano a “rifare la natura 
secondo la legge del cubo, del cono e del cilindro”11
La conferma che tale procedimento di “estrazione degli universali” si svolga su di un piano 
rigidamente immanente ci arriva dal questionario dedicato al concetto di “metafisica”, il quale 
ne fissa, terrenamente, i limiti spaziali “oltre il confine” [границі] delle mani: “Руки, на 
границях яких вона [метафізика, MGB] починається” (ivi: 233). Poche righe più sotto, la 
contiguità tra la “metafisica” e le “mani” è spiegata con il fatto che la metafisica è sempre 
scritta [і над метафізику, яка пишеться в ту мить над ним] (ivi: 233). Ciò significa che 
essa deve essere intesa come una finzione linguistica [вона вічно пишеться]
. 
12
                                               
10 È più o meno quanto afferma Apollinaire a proposito della deformazione cubista dell’oggetto: “Non si deve 
essere un uomo colto per capire che una sedia, comunque la si metta, non cessa perciò di avere quattro gambe, un 
sedile, una spalliera” (1996: 74).  
11 Il celebre passo è tratto dalla lettera di Cezanne all’amico Emile Bernard del 5 aprile 1904 (Cezanne 1997: 
130). 
12 Si noti che nella scheda dedicata alle labbra, l’inizio e la fine della metafisica coincidono, rispettivamente, con 
il labbro superiore e con quello inferiore, ribadendo, in tal modo, l’esistenza della prima in forma di enunciato 
linguistico, anche se nella sua codificazione orale: “Форма верхьної частини: Сліди янголів і початки 
метафізики. Форма нижньої частини: Сліди янголів і кінці метафізики” (ivi: 253). 
, nel senso 
concepito da Nietzsche nel suo rifiuto della teoria cratilica del linguaggio. Così come il 
linguaggio non è l’espressione di una verità prelinguistica, ma è esso stesso “creatore” di 
verità (Nietzsche 1990: 359), la “metafisica” non può ritenersi il fondamento delle leggi che 
consentono di scomporre la natura “nel cubo, nel cono, nel cilindro”, ma ne è, a sua volta, un 
prodotto. La dissoluzione del paradigma metafisico nell’arbitrarietà del linguaggio vanifica la 
necessità di addentrarsi alla ricerca di significati diversi da quelli che si offrono 
immediatamente allo sguardo: la chiave che consente di comprendere la realtà non si cela in 
profondità, ma sulla superficie delle cose, a cui, come già detto sopra, si deve imparare a 
guardare in modo “diverso”. 
 





 L’espunzione di tutti i dati accessori in favore di un “oggetto” liberato da vincoli lirici e 
antropomorfi inserisce anche questo tassello dell’esperienza tarnavskiana nella corrente anti-
lirica, fenomenologicamente rivolta alle cose in quanto tali, che prende avvio alla fine degli 
anni Quaranta con lo sfaldamento del legame tra l’oggetto e il simbolo, e che in area 
anglosassone può contare sulla solidità della linea anti-simbolista Pound-Williams-Olson13
Proprio nel Nouveau Roman, come forse si ricorderà dal nostro primo capitolo, 
Tarnavs’kyj ha avuto modo di riconoscere una “certa affinità” teorica rispetto al proprio “anti-
simbolismo”: “Так я сам найрадше окреслив би мою творчість як антисимволізм […] 
Думаю теж, що існує певна філософічна спорідненість між тим антісимволізмом і 
шозізмом  Робба-Ґрійе […]” (Tarnavs’kyj 1969: 17)
, 
mentre in Europa ha i suoi protagonisti nel fenomenologismo della Neoavanguardia italiana, 
in Sartre, e nel Nouveau Roman.  
14. Altrimenti noto come école du regard 
per sottolinearne la tendenza a una minuziosa descrizione visiva della realtà, il “romanzo 
nuovo” si distingue per una resa degli oggetti – lo chosisme [шозізм] – senza interferenze 
interpretative, di cui Barilli (1959) è stato il primo a rimarcare, dalle pagine del Verri di 
Luciano Anceschi, il debito concettuale con la fenomenologia, come descrizione di un mondo 
“che esiste indipendentemente dall’uomo”15
                                               
13 Sull’inserimento tarnavskiano nel filone fenomenologico e anti-simbolista che caratterizza una parte della 
letteratura del secondo dopoguerra si veda anche il capitolo IV. Su una linea anti-simbolista Pound-Williams 
opposta al simbolismo di Eliot si veda, tra i molti studi disponibili, von Hallberg 1974, Perloff 1981, 1982. Si 
veda, inoltre quanto scrive Williams a proposito della propria attività poetica: “I wanted […] not to talk in vague 
categories, but to write particularly, as a physician works, upon a patient, upon the thing before him, in the 
particular to discover the universal” (Williams 1951: 395), e un passaggio centrale di “Letter 9” di Charles Olson: 
“these things/which don't carry their end any further /than their reality/ in themselves” (Olson 1965: 42). 
14 Si vedano, a questo proposito, anche le seguenti dichiarazioni tarnavskiane: “Багату часу я присвячував 
вівчанню французького «нового роману» […] з них усіх більше подобався  мені Ґрілье […]” (Tarnavs’kyj 
1999b: 295); “One thing I liked about Robbe Grillet was his chosisme, description of the outside appearance. In 
other words, I was drawn to his work by his relying on descriptions, but the reliance on descriptions in my work 
was not caused by his work; I found in him a congeniality” (comunicazione dell’autore, 22 maggio 2009). 
15 Cf. Barilli 1959a, 1959b. Sul Nouveau Roman e la fenomenologia cf. anche Reynolds 1970, Carrabino 1974, 
Baum 1978. Su Sartre e Robbe-Grillet si veda sempre Barilli 1959b. 
. Una breve disamina delle riflessioni teoriche che 
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Robbe-Grillet ha dedicato, nel corso degli anni Cinquanta, alla definizione di un “romanzo 
nuovo” ci aiuterà a chiarire, credo, quali siano le affinità tra il metodo del romanziere francese 
e l’orientamento ‘astrattivo’ delle Ankety; affinità che sono riconducibili, in larga parte, 
all’influenza sartriano-fenomenologica indicata da Barilli per la scuola francese.  
In Une voie pour le roman futur (1956), Robbe-Grillet afferma che il mondo “n’est ni 
signifiant ni absurde. Il est, tout simplement […] Autour de nous, defiant la meute de nos 
adjectives animistes ou ménagers, les choses sont là” (Robbe-Grillet 1963: 18, corsivo 
dell’autore), e ne invoca la “de-aggettivazione” [defiant la meute de nos adjectives], rivelando, 
in tal modo, una tensione “essenzialistica” che sarà anche delle Ankety, il cui scopo è 
“illuminare” l’esserci trans-empirico dei singoli fenomeni. In maniera analoga, le prescrizioni 
contenute in Nature, Humanisme, Tragédie (1958) a proposito di come debba svolgersi la 
descrizione ci rimandano, nella scelta di sacrificare colori, materiali e funzioni alla sola griglia 
delle relazioni spaziali, alla “riduzione eidetica” dei questionari tarnavskiani, in cui le cose 
esistono indipendentemente dagli aspetti qualitativi ed emotivi che le contraddisguono nel 
mondo percepito dal senso comune. Per rendere neutra l’esistenza delle cose – per renderle 
“puri fenomeni” – esse sono ridotte alla loro disposizione superficiale, fatta di angoli e forme 
geometriche: “[…] Enregistrer la distance entre l’objet et moi, et les distances propres de 
l’objet, et les distances des objets entre eux, et insister encor sur le fait que se sont seulement 
des distances […] cela revient à établir que les choses sont là et qu’elles ne sont rien d’autre 
que des choses, chaucune limitéè à soi” (ivi: 65, corsivo dell’autore)16
Bürger (1990 [19741]: 126) ha parlato, a questo proposito, di una “tensione verso la 
purezza” che unisce l’oggettivismo del Nouveau Roman al percorso della pittura moderna 
verso la liberazione dai vincoli dell’oggetto: ciò ci consente di stabilire una peculiare 
equazione semantica tra la “purezza” ascritta dal critico tedesco al romanzo robbe-grilletiano, 
.  
                                               
16 Si noti, tuttavia, che le descrizioni robbe-grilletiane sono, de facto, più ricche rispetto alla nudità geometrica 
delle Ankety tarnavskiane. Si veda, a titolo di esempio, la descrizione di un “pomodoro” in Les Gommes (1953): 
“Un quartier de tomate en vérité sans défaut, découpé à la machine dans un fruit de symétrie parfaite. La chair 
périphérique, compacte et homogène, d'un beau rouge de chimie, est régulièrement épaisse entre une bande de 
peau luisante et la loge où sont rangés les pépins jaunes, bien calibrés, maintenus en place par une mince couche 
de gelée verdâtre le long d'un renflement du coeur. Celui-ci, d'un rose atténué, légèrement granuleux, débute, du 
côté de la dépression inférieure, par un faisceau de veine blanches dont l'un se prolonge jusque vers les pépins - 
d'une façon peut-être un peu incertaine” (Robbe-Grillet 1962: 161). 
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l’“astrazione” cubista e l’annullamento della concretezza empirica dell’oggetto messo in atto 
nelle Ankety, i quali tendono, con metodi in buona parte riconducibili al principio della 
riduzione fenomenologica, ad un comune svuotamento dei volumi plastici e delle 
sovraimposizioni semantiche di cui è composta la realtà, in modo che ciò che è 
originariamente compreso nella sfera hulmiana dell’“organico” coincida con schemi e forme a 
priori17
                                               
17 Sulle affinità tra il cubismo e il Nouveau Roman si veda l’interessante monografia di Jaffe-Fréem (1966).  
 
.  
Appare illuminante, a questo riguardo, il trattamento riservato dai nostri questionari al 
concetto di “uomo”, la cui rappresentazione tramite isolati frammenti anatomici – un volto, le 
mani, il sangue, il riflesso allo specchio – cosituisce un’espressione tra le più complete della 
liberazione dell’“oggetto” da quanto si identifica con la sfera del particolare. Nella 
scomposizione della scena in micro-unità autosufficienti non vi è nulla, infatti, che stabilisca 
l’umanità a priori delle parti anatomiche descritte, o la necessità che queste abbiano fatto 
parte, prima della loro individuazione rispetto al macro-sistema di riferimento, di un’unità 
psico-fisica identificabile convenzionalmente con un soggetto cosciente. A venire messo in 
discussione è il principio stesso della “verosimiglianza”: la “riduzione eidetica” produce una 
imago dissimilis, per cui, come afferma Apollinaire nel suo I pittori cubisti (1912) “[…] 
l’oggetto non esiste più, o esiste appena” (Apollinaire 1996: 45). 
Il processo di astrazione esclude, inoltre, qualsiasi allusione “empatica” al contatto tattile, 
uditivo, olfattivo e gustativo tra gli oggetti descritti e un corpo calato nel flusso vivo degli 
stimoli sensoriali, a cui si sostituisce la meticolosa registrazione visivo-cognitiva della 
configurazione superficiale dell’oggetto-spazio, presentato come la somma ‘anonima’ dei soli 
indicatori topografici. Gli unici indizi sensoriali disseminati nel testo sono quelli relativi alle 
“tracce” [сліди] depositate sulla superficie degli oggetti in seguito al contatto con quanto li 
circonda; queste ultime, tuttavia, sono già sulle cose, senza che vi sia alcun accenno al 
processo ‘dialogico’ che ne ha originato la formazione: “Колір: повний білого , як теж і 
слідів чорного, слідів рук, що простягнені до води, слідів рук, що простягнені до 
дзеркал […] слідів самих дзеркал (мінулих, майбутніх, чи теперешніх) […] Носить на 
собі сліди всіх речей, що знаходяться зовні і нутрі нього” (Tarnavs’kyj 1970: 231.233, 
passim).  
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Anche le indicazioni che stabiliscono la posizione degli oggetti nello spazio sono intese 
rispetto ad un osservatore che, de facto, non è mai reso esplicito: esso potrebbe coincidere, 
nella sua capacità di sintetizzare tutti gli aspetti e le vedute di un singolo oggetto, con un 
ideale “occhio di Dio”, la cui presenza è resa palpabile proprio dal manifestarsi delle cose 
impresse sulla sua retina. Dal canto suo, l’affrancamento della coscienza dalle incrostazioni 
empiriche di un soggetto psico-fisico elimina il problema di quale sia il ‘luogo’ da cui si 
diparte lo sguardo che indaga il mondo, o di quali siano le responsabilità etiche che 
scaturiscono dal suo inserimento in un contesto esperienziale. L’espunzione di un osservatore 
chiaramente riconoscibile rappresenta, da questo punto di vista, la piena realizzazione 
dell’epochè fenomenologica, poiché il meccanismo della “riduzione” investe l’io empirico 
fino a spersonalizzarlo, in modo che la pratica descrittiva possa svolgersi, in consonanza con 
quanto afferma lo stesso Robbe-Grillet, come se non ci fosse l’uomo [au départ, comme 
n’étant pas l’homme] (Robbe-Grillet 1963: 63)18
Questa fase ormai apertamente anti-umanista della produzione tarnavskiana – in cui, 
tornando a parafrasare le riflessioni robbe-grilletiane, si rovescia l’“idée ‘pananthropique’ 
contenue dans l’humanisme traditionnel” (ivi: 52) – coincide con il consolidamento, nella 
seconda metà degli anni Sessanta, di un più vasto “paesaggio concettuale” dove alle parole 
d’ordine dell’antropologismo esistenzialista (libertà, esistenza, impegno) inizia a contrapporsi 
l’attenzione strutturalista per il sistema di relazioni in cui è inserito il soggetto (cf. Dufrenne 
1968; Ferry, Renaut 1985). Non andrà infatti dimenticato, per una corretta ‘messa in 
prospettiva’ della produzione tarnavskiana, che questi sono gli anni in cui nelle Parole e le 
cose (1967) Foucault proclama – seppur con un diverso intento teorico – la “fine dell’uomo”, 
asserendo che è possibile pensare “soltanto entro il vuoto dell’uomo scomparso”: “L’uomo 
non è che un’invenzione recente, una semplice piega del nostro sapere, e che sparirà non 
. 
L’abiura sartriana e la “morte del soggetto” 
                                               
18 Si noti, a questo proposito, che già le pagine conclusive della Nausea presentavano un’immagine della 
coscienza “scorporata” e nullificata: “Nessuno. Antonio Roquentin non esiste per nessuno. E che cos’è 
quest’Antonio Roquentin? Qualcosa di astratto. Una pallida, piccola rimembranza di me vacilla nella mia 
coscienza. Antonio Roquentin…e d’un tratto l’io impallidisce, impallidisce, e, ecco, si spegne. Lucida, immobile, 
deserta, la coscienza è posata sui muri […]” (Sartre 1965: 240). 
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appena questo avrà trovato una nuova forma” (Foucault 1967: 13). Si dispongono in una 
direzione analoga, come appena visto, le critiche al tautologismo soggettivista di Robbe-
Grillet e degli autori francesi che gravitano ai margini della rivista Tel Quel.  
Lo stesso Tarnavs’kyj, pur non pervenendo ad una messa in discussione del soggettivismo 
paragonabile a quella foucouldiana, ammette di avere elaborato, tra la fine degli anni Sessanta 
e l’inizio degli anni Settanta, una teoria della soggettività che prevede l’accantonamento del 
concetto sartriano di “libertà”, e la persuasione che l’esistenza umana sia in larga parte 
predeterminata da “strutture” esterne all’io: “[…] Для Сар тр а ключевим був факт, що 
людина завжди мусить вибирати, що їй робити, і вона має в цім повну свободу. Я ж 
думаю, і підкреслюю це постійно в романі [Three Blondes and Death, del 1972], що в нас 
все це вже запрограмовано в наших генах, в істинтках, і що ми до великої міри не маємо 
вибору […] і Сартр тут помиляється” (Tarnavs’kyj 1994: 22). Andrà notato, sempre a 
questo proposito, che in uno studio sulla mutazione delle dominanti culturali degli anni 
Sessanta, Jameson (1984) ha avuto modo di sottolineare la presenza di un legame di stretta 
interrelazione tra la “morte del soggetto” e l’‘estinzione’ dell’intellettuale impegnato à la 
Sartre: “[…] The crisis of the philosophical institution and the gradual extinction of the 
philosopher's classic political vocation, of which Sartre was for our time the supreme 
embodiment, can in some ways be said to be about the so-called death of the subject: the 
individual ego or personality, but also the supreme philosophical Subject […]” (Jameson 
1984: 187). 
Non è scorretto affermare, a questo riguardo, che il percorso che da Idealizovana 
biohrafija conduce ad Ankety è dominato, complessivamente, da una progressiva scomparsa 
della coscienza nella realtà oggettuale, e dal parallelo restringimento dello spazio destinato 
alle categorie “esistenzialiste” della libertà e della concretezza dell’io: in Idealizovana 
biohrafija il corpo è sottoposto alle prime spinte in direzione astratta; Spomyny le cose “sono 
già accadute” e ciò esclude dal racconto l’intervento dell’arbitrio umano; in Bez Espaniji il 
soggetto è impotente di fronte al proliferare degli oggetti e delle sensazioni che si insinuano 
all’interno del suo corpo; in Ankety gli oggetti sono cristallizzati in una condizione 
transfenomenica che preclude l’esistenza stessa della libertà, o di un soggetto che possa ‘farne 
uso’. La realtà immortalata dalle Ankety si configura, in questo senso, anche come una 
versione ‘miniaturizzata’ della più vasta rete di relazioni in cui all’uomo e alle cose “non è 
data scelta” [ми до великої міри не маємо вибору], poiché il ricorso al metodo “astratto” 
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della scomposizione dell’oggetto nei suoi predicati essenziali impedisce l’attuarsi delle 
deviazioni, o delle ‘ricomposizioni’ di significato previste dai concreti rivolgimenti della realtà 
empirica. Come già osservato a proposito delle due raccolte precedenti, il nostro autore 
‘rivitalizza’ in direzione anti-soggettiva e anti-umanista tecniche, come quelle dell’astrazione, 
o della liberazione dell’oggetto dai vincoli mimetici, desunte dall’arsenale avanguardista, e le 
impiega, in apparente accordo con la ‘svolta’ strutturalista e anti-esistenzialista della seconda 
metà degli anni Sessanta, per riprodurre lo ‘svuotamento’ del mondo da sovrastrutture 
indubitabilmente umane come la libertà e l’individualità. 
Nei prossimi due capitoli vedremo in che modo ciascuna delle conquiste teoriche delle 
Ankety – la deumanizzazione del quotidiano, la trasformazione dell’“io” in uno sguardo 
impersonale, la ‘chiusura’ autoreferenziale dell’universo descritto – contribuisca ad una 




1968-1970: oggetto, poesia e arti visive dopo Ankety. Poeziji pro niščo (1970)  
 
Il dualismo delle Ankety tra un soggetto privo di una identità psico-fisica e un oggetto 
chiaramente demarcato nelle sue caratteristiche essenziali subisce un ulteriore, ed originale 
approfondimento in Poeziji pro niščo (1968-1970), l’ultima raccolta prodotta in ucraino da 
Tarnavs’kyj prima dello scioglimento del Gruppo di New York. Il ciclo, che il poeta ha 
definito a più riprese il proprio lavoro più riuscito [найкращим ціклом у збірці] (1999b: 
306), accentua lo scollamento tra la coscienza e la dimensione oggettuale, la quale eredita dai 
questionari lo status di ‘superficie’ da recepire visivamente. La dialettica tra lo ‘sguardo’ 
depersonalizzato e il mondo si evolve, tuttavia, nella sistematica ricerca di una convergenza 
tra forme di espressione verbale e forme di espressione derivate dalle arti figurative, a cui è 
affidato il compito di svelare l’apparire dei fenomeni in cui si articola la realtà oggettuale. Lo 
schiudersi dell’oggetto all’esperienza – il suo ‘stare’ nello spazio – è mostrato, infatti, secondo 
modalità che tentano di calare la parola nel contesto del linguaggio pittorico, amplificando 
un’attitudine alla percezione visuale del materiale descritto già evidenziata a proposito delle 
Ankety.  
Come infatti si ricorderà dal primo capitolo di questo lavoro, le arti figurative occupano 
un ruolo cruciale nella vita di Tarnavs’kyj, in particolare nei primi anni del suo arrivo negli 
Stati Uniti. Su questo aspetto influiscono, oltre all’interesse individuale per il medium 
pittorico1, anche la stretta collaborazione, umana e professionale, con i pittori Ju. Solovij, B. 
Pevnyj e L. Hucaljuk, “compagni di strada” del poeta negli anni della sua ‘militanza’ nel 
Gruppo di New York2
                                               
1 Si vedano, a questo proposito, le affermazioni riportate nel capitolo I e nel capitolo IV. 
2 Si veda il capitolo II. Sulla “comunione delle arti” all’interno del Gruppo di New York si veda anche questa 
recente dichiarazione tarnavskiana: “Дехто з її членів [del Gruppo di New York, MGB] дружив з мистцями, це 
правда, але не всі, і ті, що це робили не обов’язково були надихані малярством чи скульптурою. Особисто 
я справді піддався впливам інших родів мистецтва, можливо більше, ніж літератури, перш за все фільму і 
образотворчого мистецтва” (Tarnavs’kyj 2010: 78). 
. L’elemento biografico non ci consente, tuttavia, di apprezzare appieno 
la complessità della comunione interartistica tarnavskiana; se in alcuni casi vi faremo ricorso 
al fine di decifrare determinati “sottotesti” visuali, la nostra analisi tenterà di dare risalto al 
modo in cui la rappresentazione sub specie pittorica della realtà esterna contribuisce al 
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riassetto “ontologico” e anti-umanistico della poetica tarnavskiana posteriore a Žyttja v misti3
Il primo punto da considerare è la metodologia con la quale si intende affrontare una 
possibile comparazione tra la parola e l’immagine. Esula dagli scopi del nostro studio 
soffermarci sulla varietà – e la complessità – della querelle estetica che ha accompagnato la 
questione, già oraziana, dell’ut pictura poesis, e la sua rinascita novecentesca
.  
 




invece tenuti a mente due punti fondamentali che lo strutturalismo, nelle varianti russa e 
francese, ha introdotto nel dibattito interartistico, e che ci verranno in aiuto nella nostra 
trattazione: la testualità della cultura in generale e la possibilità di transcodificazione da un 
sistema all’altro.  
È in questa direzione che si inseriscono le riflessioni di Ju. Lotman che, in Struktura 
chudožestvennogo teksta (1970), e nel saggio Chudožestvennyj ansambl’ kak bytovoe 
prostranstvo (1993 [19741]: 316-322), postula che ogni sistema avente come fine la 
comunicazione può essere definito come lingua. Di qui il concetto di “testualità” della cultura, 
anche quando si presenti sotto forma di immagine: 
 
Se l’arte è un sistema particolare di comunicazione, una lingua organizzata in modo particolare 
[…] le opere d’arte, e cioè le comunicazioni in questa lingua, possono essere organizzate in 
qualità di testi […] In quanto la coscienza dell’uomo è coscienza linguistica, tutti gli aspetti dei 
modelli sovra costruiti sulla coscienza, tra cui l’arte, possono essere definiti come sistemi di 
modellizzazione secondari […] Così l’arte può essere descritta come una lingua secondaria e 
l’opera d’arte come un testo in questa lingua. In questo stesso senso si può parlare della lingua 
del teatro, del cinema, della pittura, della musica e dell’arte nel suo insieme come di una lingua 
organizzata in modo speciale (Lotman 1972 [19701]: 13). 
                                               
3 Segnalo l’esistenza di un unico studio dedicato alle relazioni interartistiche nell’opera tarnavskiana, Svit u 
mystec’kij perspektyvi: obrazotvorče mystectvo u poeziji Jurija Tarnavs’koho (Kotyk-Čubins’ka 2009). 
L’articolo della studiosa, pur prendendo in considerazione una pluralità di arti (cinema, fotografia) che noi 
tralasceremo, non inserisce il rilevamento delle analogie proposte nel più vasto orizzonte della struttura del 
mondo tarnavskiano, condannando il pur dettagliato elenco di consonanze a restare necessariamente superficiale. 
4 Su questo tema cf. Davies 1935; Lee 1940; Hagstrum 1958; Steiner 1982; Markiewicz 1987; Lagerroth, Lund, 
Hedling (eds.) 1997. Sul dibattito novecentesco sulla comunione delle arti cf. Voller 1935, Wellek 1942, 
Gombrich 1965, Praz 1970, Fowler 1972, Grabar 1972, Steiner 1982, Burwick 1999, Sternberg 1999. 
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Un valido supporto terminologico nell’analisi delle relazioni tra le lingue naturali e la 
“lingua” dell’arte ci è fornito dagli studi di H. Lund (1992)5
La relazione di trasformazione si manifesta innanzitutto con la modalità dell’ekphrasis, 
che la retorica classica iscrive nel dominio della enargeia, del “mettere davanti agli occhi” un 
determinato oggetto (Hagstrum 1958: 12; Mortara Garavelli 2004: 238)
, il quale propone di dividere le 
relazioni tra testo verbale e immagini in tre tipologie: combinazione, integrazione, 
trasformazione. Si parlerà di “combinazione” quando i due media si intersecano, nel caso, ad 
esempio, di pittori-scrittori, o della collaborazione tra un pittore ed uno scrittore, come nel 
sodalizio Apollinaire-Picasso, o nella generazione di scrittori-pittori sorta nel contesto 
dell’avanguardia russa. L’“integrazione” si realizza, invece, quando l’elemento pittorico è 
parte della forma visuale di un’opera letteraria: è il caso degli emblemi barocchi, delle tavole 
“parolibere” dei futuristi – le “poesie di cemento armato” di Kamenskij, i poezomaljunky del 
futurista ucraino Semenko – o della poesia concreta. Con la terza delle tipologie lundiane, la 
“trasformazione”, si intende, infine, un testo che si riferisce ad un elemento, o ad una 
combinazione di elementi pittorici non presenti all’occhio del lettore, in cui l’informazione sul 
mezzo pittorico è trasmessa solo tramite il linguaggio verbale.  
6. Con essa si intende, 
secondo la definizione fornita da L. Spitzer (1955: 72), “la rappresentazione, per mezzo del 
medium verbale di manufatti artistici [objets d’art] percepibili dai sensi”7. Si parlerà invece di 
“proiezione iconica” per i testi che descrivono la realtà esterna sub specie pittorica, 
strutturando il discorso scritto secondo il modello del discorso pittorico, anche in assenza di 
una controparte figurativa. Quest’ultima categoria rientra nella più vasta definizione, coniata 
da G. Kranz (1981: I, 5, 173-234), di Bildgedicht, o “poesia iconica”8
                                               
5 Devo a Burini (2007, 2002) la segnalazione del lavoro di Lund. 
6 Cf. Quintiliano, Institutio oratoria IV, 2, 63: “sunt qui adiciant his evidentiam, quae enargeia Graece vocatur”. 
7 Sull’ekphrasis si veda anche Hollander 1988: 209-219; Clüver 1989, 1997; Krieger 1992; Heffernan 1991, 
1993; Yacobi 1995, 1997; Robillard 1998: 53-72; Carboni 2002; Cometa 2004. Heffernan (1993: 3), riprendendo 
Spitzer, parla di “verbal representation of visual representation”. Clüver (1997: 26) propone invece di estendere 
tale concetto alla “rappresentazione di qualsiasi testo composto in un sistema di segni non verbale”. Il testo, in 
questo senso, può descrivere immagini reali, o fittizie. Per la descrizione di opere d’arte “immaginarie” Hollander 
(1988: 209) ha coniato il termine “notional ekphrasis”. 
.  
8 La tripartizione proposta da Lund può essere ritrovata, nelle sue linee generali, in alcuni precedenti tentativi di 
classificazione del rapporto tra parola e arte. Nella tripartizione proposta da Heffernan (1991: 301) – ekphrasis, 
pictorialism, iconicity – gli ultimi due concetti rientrano nella categoria lundiana della “proiezione iconica”, 
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Nella raccolta tarnavskiana di cui andremo ad occuparci tra poco, le forme 
dell’integrazione intersemica appartengono principalmente alla terza categoria, quella della 
“trasformazione”, sebbene vadano evidenziati alcuni episodi al confine tra trasformazione e 
combinazione; è il caso, ad esempio, di alcuni “schizzi” a matita realizzati dal poeta durante il 
soggiorno spagnolo (1966-67), e trasformatisi in una fonte di ispirazione diretta per i 
componimenti di Poezijij pro niščo9
Se si escludono queste sovrapposizioni concettuali – in cui andrà tuttavia sottolineato il 
coinvolgimento nel complesso saltuario ed ‘amatoriale’ nell’attività pittorica – nella maggior 
parte dei casi parleremo, invece, di ekphrasis e di “proiezioni iconiche”. La prima categoria 
comprende casi “espliciti”, come il ciclo Try poemy na solovievi temy (1970), dedicato a tre 
quadri del pittore e amico Ju. Solovij
. 
10
                                                                                                                                                   
poiché replicano in forma verbale determinate tecniche pittoriche, senza tuttavia riferirsi ad un quadro in 
particolare. Secondo A. Kibedi-Varga (1989), si deve distinguere tra il livello dell’oggetto [object level] e il 
meta-livello del discorso [meta-level of discourse]. A livello dell’oggetto, parole e immagini possono presentarsi 
simultaneamente (è il caso dell’integrazione di Lund) o consecutivamente (è il caso della trasformazione). Dal 
punto di vista della loro posizione nello spazio, si parlerà di coesistenza, interreferenza (l’integrazione) e 
coreferenza (la trasformazione). Il meta-livello del discorso include, invece, quei casi di collaborazione-amicizia 
tra poeti e pittori che Lund classifica come “combinazione”. Davidson (1983: 72) distingue, invece, tra “a poem 
‘about’ a painting” e “a painterly poem, which activates strategies of composition equivalent to but not 
dependent on the painting […]” (corsivo mio, MGB). Il primo tipo corrisponde all’ekphrasis, il secondo si 
avvicina alla “proiezione iconica” di Lund.  
9  “[…] I used to frequently doodle (draw nonsensical things) when sitting in cafes, especially when I lived in 
Spain, where I spent a lot of time in cafes.  I am sure I did a drawing of “Skljanka stojit’” and the poem must 
have come from the drawing (i. e., the drawing must have been first, which gave me the idea for the poem)” 
(comunicazione dell’autore, 22 maggio 2009). Il fondo del poeta presso l’archivio Bakhmeteff (scatola n. 43) 
conserva una bozza di “Čolovik spyt’” – contenuto in Poeziji pro niščo – corredata dal disegno di un uomo 
disteso, che riportiamo nell’Appendice di questo lavoro.  
10 I tre componimenti ispirati ai quadri di Solovij (“Žinka pered porodami”, “Svjatyj Sebastian” e “Čolovik 
vbytyj striloju svoho kochannja”) sono apparsi, preceduti dall’epigrafe “йому же посвячені” sul numero XI di 
Novi Poeziji (1970). In seguito sono stati ripubblicati nel ciclo Zeo pivoniji (1999), che contiene anche alcuni 
inediti coevi. 
, e casi sommersi, in cui l’influsso esercitato da 
determinati objets d’arts è a tal punto dissimulato e frammentario – il riferimento è ad un solo 
elemento rilevante del quadro e non alla narrazione pittorica nel suo complesso – da rientrare 
nella sfera della “proiezione iconica”.  
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Le tecniche “proiettive” su cui cercheremo di soffermarci sono, in particolare: 
l’applicazione alla forma scritta dei principi costitutivi di quella che, nel capitolo IV, abbiamo 
definito una generica koinè avanguardista (frammentazione dell’oggetto, geometrizzazione), 
tramite la proiezione in un contesto a loro estraneo di elementi appartenenti al campo delle arti 
visive, come linee e figure geometriche; l’attivazione di alcuni “indizi denotativi”11
L’idea che la realtà si manifesti come un insieme di fenomeni innanzitutto visivi, la cui 
comprensione prende avvio dalla capacità di mostrarne lo svolgimento nel contesto dello 
spazio – secondo l’assunto merleau-pontyniano che la fenomenologia “non spiega, ma mostra 
le cose” (cf. cap. IV) – trova una esplicita enunciazione in quei casi in cui Tarnavs’kyj tenta di 
concepire l’oggetto poetico come un insieme di segni impressi sulla “tela” della realtà 
circostante.  
 che, come 
le definizioni coloristiche, indirizzano alla percezione visiva del testo; il trasferimento, tramite 
l’espediente della “cornice”, dei principi statici della dimensione pittorica a quella del verso, 
che si trasforma nell’equivalente della tela, appiattendosi in senso bidimensionale; la 
creazione di una contiguità strutturale tra il gesto scrittorio e quello pittorico. Il terreno che 
consente tale contiguità è proprio quello lotmaniano – e, più in generale, strutturalista – 
dell’estensione del concetto di “lingua” ai sistemi modellizzanti secondari.  
Come avremo modo di vedere, la rappresentazione dell’oggetto per mezzo di un 
“linguaggio” – sia esso verbale, o visivo – se da un lato conferma l’orientamento 
“fenomenologico” della produzione tarnavskiana (qui persino nel senso etimologico di 
lasciare apparire le cose), dall’altro relega quanto viene descritto in una dimensione priva di 
riscontri nel mondo reale, la quale reca alcune sostanziali somiglianze con forme di mimesis 
“autoreferenziale” come il  “simulacro” baudrillardiano (cf. sotto e Baudrillard 1979), o con 
ciò che Miller (1999: 43) definisce come “mimetismo generalizzato” [generalized 
mimeticism], ovvero, come la rappresentazione di un dato oggetto per mezzo di un’altra 
rappresentazione (una fotografia, un disegno). L’autoreferenzialità dell’opera tarnavskiana 
accentua, da questo punto di vista, il processo di “chiusura” della realtà descritto nelle Ankety, 
le cui schede ci restituivano, come si ricorderà, un mondo estraneo agli avvicendamenti della 
dimensione empirica.  
Tra ekphrasis e proiezione iconica 
                                               
11 Lund (1992) definisce “indizi denotativi” i segnali che indirizzano la lettura del testo in direzione iconica. 
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La presenza di una superficie imprimibile da parte di uno strumento scrittorio è così 
conditio sine qua non del configurarsi della realtà percepita, che si presenta al lettore perché 
visualizzata. In tale procedimento si riassume l’idea, da noi illustrata in apertura del capitolo, 
che il campo percettivo e i fenomeni che vi prendono corpo rappresentino un “testo” in cui si 
intersecano elementi grafici e pittorici (linee, ritagli di giornale, pennellate su una tela), i quali 
sono investiti dello status di linguaggio12
Речення з зеленого скла, з білої руки знак запитання (ivi: 183-184)
.   
Un primo accenno alla natura (inconsapevolmente) segnica del mondo oggettuale si 
incontra in “Dzerkalo, ruka”, contenuto in Pisni je-je (1967-1968):  
 
Під дзеркалом рука, як знак запитання […]  
чому не з паперу уста, чому не зі знаку рука […]  
13
Il rapporto di analogia tra la mano ricurva di fronte allo specchio e le fattezze di un 
punto interrogativo genera un processo di ‘testualizzazione’ della scena nel suo complesso: lo 
specchio, su cui, idealmente, si imprime questo segno di interpunzione, diviene il “materiale” 
sintattico [речення з зеленого скла] da cui prendono forma le frasi [речення] veicolate dal 
corpo, mentre la bocca [уста] è trasformata nella superficie [з паперу] su cui fissare l’insieme 
.  
 
                                               
12 Cf. supra Lotman 1970. 
13 Andrà tuttavia ricordato che le riflessioni sulla natura segnica della realtà oggettuale sono già presenti, seppur 
in forma più tradizionale, in Žyttja v misti, nei versi dedicati al cimitero di “Flores para los muertos”: “читатиму 
уважно монотонні вірші ваших імен […] під камяними обладинками ви лежатиматиме нерозкриті, як 
значення деяких неясних слів” (ivi: 17). Le scritte sulle lapidi rappresentano, in questo senso, un inserto grafico 
con un preciso riscontro nella realtà materiale, il quale consente, forse, la metaforizzazione in direzione testuale 
dell’oggetto cimitero nel suo complesso. Il cimitero-testo è riproposto in Popoludni v Pokipsi (“Epitety i 
epitafiji”) [я натрапляю на білі карти кладовищ (…) я чую слухом твер дi слова старих каменів, що 
говорять до мене/мовою дат і призвищ і сантиментальних написів,/вимовляючих  їх  тих о і неясно/ 
витертими мармуровими устами] (ivi: 60), mentre in “Poema na šist’ storinok”, pubblicato nel 1961 su “Novi 
Poeziji”, appare, invece, la “testualizzazione” di una stanza: “Вірші кімнат […] мені відно на синім пергамені 
стіни/, різьблену каліграфію червоного крісла.//Епітети картин. Синтакса розположення […]” (ivi: 71). Si 
veda anche Spomyny: “[…] Бачиш його лице, яке має вигляд двох сторінок, з літерами, написаними зправа 
на ліво […]” (ivi: 110); “[…] В повітрі, як на друкованій сторінці, зміст оповідання про близнюків […]” 
(ivi: 112). 
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dei segni coinvolti [чому не зі знаку рука]14. Questi ultimi sono, necessariamente, “segni 
iconici”, ovvero, sono isomorfi a quello che rappresentano e funzionano sulla base della 
similarità15
Un’analoga concettualizzazione in direzione segnico-testuale di una determinata 
relazione spaziale si ritrova in “Vazonok stojit’”. Il rapporto contenente-contenuto che 
coinvolge il vaso e la pianta è qui trasfigurato, in una chiave che potremmo definire 
. 
In “Hola žinka ležyt’ miž svojim bokom i rukoju”, l’ansa formata dalla mano posta sul 
capo a sostegno del corpo è letta, nuovamente, come segno iconico di una parentesi; in quanto 
protesi accessoria, essa racchiude al suo interno una generica subordinata, la cui sottrazione 
non inficia la struttura – il corpo – principale della frase:  
 
[…] Друга її рука є, як дужка 
перед якою вона кінчається 
як вставна, пояснювальна фраза 
цього, що не починається ніколи, 
за попередньою дужкою її 
протилежною боку (ivi: 322).  
 
Allo stesso modo, in “Ruka znachodyt’sja v prostori” il dato fisico della cattiva presa 
di una mano [рука (...) не зовсім/затиснена в кулак] è graficizzato nell’immagine di una 
lettera “mal scritta” [як/літера, написана недбало], mentre i peli che crescono sulla sua 
epidermide sono paragonati alle linee dell’orizzonte che conferiscono una “prospettiva” 
[перспективa] all’immagine: “[…] з волоссям, коротким, подібним/до ліній перспектив” 
(ivi: 339).  
                                               
14 Si noti che la trasformazione del corpo umano in un punto di domanda adatta alla rinnovata poetica 
tarnavskiana un tema già presente in Žyttja v misti e negli inediti che lo precedono, i quali individuavano nel 
“domandare” una peculiarità della natura umana. Cf. capitolo III e “Isnuvannja”: “[…] мої дні/[…] спонукають 
мені думати/повертати клубки вати в мозку/і шукати відповіди на питання/які є частиною мене […]” (ivi: 
29, corsivo mio MGB). Si noti, a questo proposito, che, nell’Essere e il nulla, lo stesso Sartre parla del “problema 
della domanda come atteggiamento umano” (Sartre 1991 [19651]: 41). 
15 Sul segno iconico, che si distingue dall’arbitrarietà del “segno simbolico” (in cui sono incluse le lingue 
naturali), cf. Creed 1945, Morris 1946, Amyx 1947, Barthes 1964. 
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‘saussuriana’, in quello tra la forma grafica di una legge – il significante – [Вазонок стоїть 
на/мурі, як параграф/у законі] e il significato di quest’ultima [наче/значенням, у ньому]:  
 
Вазонок стоїть на 
мурі, як параграф 
у законі, зроблений із 
глини, густої, як 
друк, із квіткою, наче 
значенням, у ньому, 
тріщина знаходиться побіч 
нього і виглядає, як 
друкарський знак параграфа […]” (ivi: 346). 
 
La trasformazione di un dato componente del testo poetico in una superficie 
imprimibile da un linguaggio è evidente anche in “Zeleni usta”, dove le “labbra verdi” del 
titolo – la cui “innaturalezza” cromatica sembra rimandare alla tradizione pittorica modernista 
– sono descritte come il risultato del depositarsi del colore sulla “tela delle labbra” 
[полотняних уста]. Un dettaglio, quest’ultimo, che innesta sulla proiezione iconica 
suggestioni di tipo ekphrastico: “[…] зелені/уста!/Ти носиш/зелений колір/на 
своїх/полотняних уста […]” (ivi: 196)16
                                               
16 Altri componimenti della stessa raccolta si soffermano con ricorrenza sistemica sugli attributi cromatici di 
quanto viene descritto; questi ultimi si risolvono in una tavolozza dagli accenti “primitivisti” (rosso, nero, giallo, 
verde, blu), la cui violenza naif è rimarcata dai numerosi accenni a strumenti “infantili” come le matite colorate o 
i gessetti [крейда]: “Її очі/голубі,/як крейда,/якою малюють/осередок моря/на чорній/дошці” (ivi: 212); 
“[…] на розі парку,/помальовану на чорно,/де фарба,/що на емеритури/приходить вмирати […]/Куди 
вона/поїхала/з червоними валізами/в суглобах?” (ivi: 225). Le note di rosso, giallo, verde e nero che 
accendono i versi non fungono solo da “indizio denotativo” (cf. supra) di un indirizzo iconico, ma in esse si 
consuma anche una peculiare estrinsecazione visiva, coloristica, delle emozioni. Spetta al “nero”, allora, 
veicolare la minaccia esercitata dalle cose, come accade in “Ci čorni reči” [Ці речі,/з їхнім чорним 
кольором!/Ці безконечні/чорні речі!] (ivi: 181-1 8 2 ), o nel macabro invito a cena d i “Čornyj restoran ”: 
“Посилають мене їсти/у чорний ресторан/де кельнери, збиті з дерева,/позичають стільцям свої кості […]” 
(ivi: 183). Si veda, inoltre, l’uso impressionistico del colore in un precoce esperimento ‘iconico’, l’inedito “Kryk 
(Kartyna, bo ja ne maljar)”, composto nel 1955: 
.  
198                                                                                                                   
198 
 
In “Skljanka stojit’ v noči”, la presenza di elementi di natura grafico-pittorica non è 
evocata dal colore, o dalle crepe “tipografiche” sulla superficie di un vaso [трищіна 
виглядає/як друкарський знак параграфа], ma dalla verbalizzazione delle linee che 
compongono un disegno. Il bicchiere del titolo proietta, infatti, “caratteri latini” [малі 





з її боків, 
малі латинські літери, ще 
біліші, наче 
нерви, визначають їхні 
кінці і початки […] (ivi: 324)17
Le “lettere” non hanno qui alcuna funzione semantica – non si lasciano leggere nel loro 
significato simbolico – ma si limitano ad esistere come manifestazione esclusivamente visiva, 
.  
 












на білих стінах 
великих будинків  
(JTP, Bakhmeteff Archive, Columbia University, New York). 
17 Cf. anche, nel precedente Pisni je-je, “Pan N. proščaet’sja z kochannjam” [літери,/написані 
рожевим/чорнилом] (ivi: 184) e “L’o”: “Під рівнобіжниками паперових спалень/ Її ноги сягають/кінців 
літер […]” (ivi: 188).  
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evocando, al contempo, l’esistenza di una superficie su cui depositarsi. Il rapporto di 
interdipendenza tra le “lettere” e un supporto che riproduca il perimetro di un foglio, o di una 
tela, ci è confermato dallo stesso Tarnavs’kyj, che ammette di avere desunto dai quadri di Paul 
Klee e dai collages di Max Ernst il procedimento della “simulazione verbale” di “ritagli” 
grafici all’interno del testo. Esso si colloca, in tal modo, in un ideale punto di intersezione tra 
l’ekphrasis – un’ekphrasis ‘sommersa’, poiché non vi sono indizi espliciti che attivino 
l’associazione con il collage modernista – e la “proiezione iconica”: 
 
[…] One of my favorite artists is Paul Klee – I love his paintings with arrows and letters (I think he does 
this too) in them.  For some reason mixing words and images is very appealing to me […]  Another 
painter I like very much is Max Ernst who I also think mixed signs and shapes in his collages; at least he 
did something which makes me think of that18
Oltre a rimandare ad una fonte pittorica esterna al testo (la tecnica del papier collé), le 
“lettere” [малі латинські літери] e la “linea tratteggiata” [пунктири] di “Skljanka stojit’ v 
noči” svolgono anche la funzione di proiettare sul piano verbale gli elementi costitutivi di un 




                                               
18 Comunicazione dell’autore, 22 maggio 2009. 
19 Si noti, a questo proposito, che secondo Tarnavs’kyj i versi sarebbero stati ispirati dallo schizzo di un bicchiere 
eseguito a matita: “[…] I love drawing cylinders (skljanka) and love glass and water too, so drawing a transparent 
shape in another transparent one, in darkness, is something that must have stimulated me” (ibid.). 
. In altri termini, le 
“lettere” e i “trattini” [пунктири] hanno il compito di demarcare l’oggetto rispetto al fondo 
opaco del nulla [визначають їхні/кінці і початки] – il bicchiere fluttua, infatti, su una 
“superficie invisibile” [на якійсь невидимій/поверхні] – da cui emerge, come segno 
‘ideografico’ di riconoscimento, la sagoma cilindrica del liquido [лиш тінь ціліндра]:  
 
[…] лиш тінь ціліндра 
води, що меньше, як 
до половини її 
виповняє, чітка і 
біла, як молоко,  
там, де знаходиться 
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на якійсь невидимій 
поверхні (ivi: 324).  
 
La tangenza tra modalità ekphrastiche e spinte geometrizzanti entra in funzione anche 
nel già citato “Hola žinka ležyt’ miž svojim bokom i rukoju”, di cui lo stesso Tarnavs’kyj ha 
rimarcato la ‘genesi’ pittorica, definendolo “a typical nude scene, done in the modernist 
manner”20
Il manifestarsi dell’oggetto dal fondo di uno spazio non chiaramente determinato, 
tramite l’espediente della “linea tratteggiata”, è messo in atto anche in “Ruka plavaje v 
prostori”, dove una mano “scorporata” [не причеплена до ніякого/тулуба] è modellata dalle 
. La siluette del corpo femminile e gli oggetti da toilette che si stagliano sul suo 
sfondo sono svuotati dei loro volumi e ridotti ad un reticolato di linee, in cui la concretezza 
tridimensionale del soggetto è sostituita da “un quadrato poggiato sulla base di un triangolo” 
[як квадрати на боках/ трикутників]:   
 
[…] шпалери і флякони 
стоять сторч 
на широких лініях її шкіри, 
як квадрати на боках 
трикутників у 
підручниках геометрії (ivi: 322). 
 
Come nel componimento precedente, dove lettere e tratteggi si stagliavano contro un 
fondo “invisibile” [на якійсь невидимій/поверхні], la donna si interrompe bruscamente al di 
là della mano – della linea – che le sostiene il capo: 
 
 […] Друга її рука є, як дужка, 
перед якою вона кінчається, 
як вставна, пояснювальна фраза 
цього, що не починається ніколи […] (ibid.) 
 
                                               
20 ibid. 
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сама в просторі, не 
причеплена до ніякого 
тулуба, з малими 
латинськими літерами 
побіч суглобів, як побіч 
найбільше визначних 
точок на геометричній 
фігурі […] (ivi: 356). 
 
L’impiego della “linea” ha la funzione “ontologica” di definire l’area dell’esserci 
dell’oggetto anche in quegli episodi, che potremmo definire di meta-ekphrasis, in cui il verso 
descrive il farsi dell’azione pittorica. È il caso di “Ruka risuje usta” [рука, зібрана, 
як/кокарда, рісує крейдою/уста, поволі, так, як/розкривається квіт] (ivi: 332) e “Ruka 
risuje liniju”, dove il tracciato della linea e quello della lirica finiscono per sovrapporsi, 
segnando il progressivo ‘schiudersi’  delle cose [як/розкривається квіт], che “escono” dal 
nulla grazie alla punta di una matita:  
 
На папері без 
кольору і плями опирає 
свою кволу, рожеву 
частину, тримаючи 
олівець  
[…] лишаючи за  
собою слід свого проґресу. 
 
Чорний графіт тягнеться, 
як слина, неначе 
частина неї, неначе 
202                                                                                                                   
202 
 
вона із рідини і 
сама себе розтягає (ivi: 333). 
 
Pittura, scrittura e rappresentazione. Il problema del simulacro 
La narrazione dello “svolgersi” del gesto pittorico ci introduce ad un’altra delle 
strategie con cui Tarnavs’kyj avvicina il medium verbale a quello iconico: la localizzazione 
degli oggetti descritti entro la dimensione del foglio, per mezzo di espressioni del tipo “come 
in un foglio” [наче на картці папері], o “come se fosse disegnato” [наче нарисований]. Si 
tratta, nuovamente, di un caso di confine, in cui è arduo stabilire un discrimine tra la 
“proiezione iconica” e l’ekphrasis vera e propria. Si veda, ad esempio, la freccia [стрілка] di 
“Strilka vkazuje”: 
 
Біла стрілка сама 
широка, із ще  
ширшим кінцем, серед 
пітьми, нерівної, наче 
нарисованої олівцем […]  
Простір довкруги 
них нерівний і дещо 
звужений між ними, і 
невеликий, так, що легко 
міг би зміститися на 
папері, і може справді він 
там знаходиться, створений 
рукою, далекою від трьох 
вимірів, і ночей, і зір (ivi: 336).  
 
L’andamento della lirica sembra confermare l’ambiguità di cui si è detto sopra, 
oscillando tra l’enunciazione dell’affinità della freccia con un tratto disegnato a matita 
[нерівної, наче/нарисованої олівцем] e la sua effettiva appartenenza al dominio dei 
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manufatti artistici: “і може справді він/там знаходиться, створений/рукою […]” (ibid.)21
Il riferimento finale ad una immateriale mano “demiurgica” [рукою, далекою від 
трьох/вимірів, і ночей, і зір] che avrebbe collocato la freccia nello spazio del foglio ci 
costringe ad ammettere, tuttavia, che il problema della natura dell’oggetto e della sua 
rappresentazione è più urgente di quello della sua ipotetica fonte pittorica. Se ci volgiamo a 
considerare le caratteristiche degli oggetti “disegnati” presi in esame nella sezione precedente, 
dovremo notare, infatti, che il ricorso alla tecnica dell’inquadramento del materiale poetico 
entro una superficie modellabile da un linguaggio visivo [наче на картці папері] si 
accompagna al sistematico rilevamento di un eccesso di nitore, di precisione innaturale, o di 
‘straniamento’ delle immagini descritte
.  
22
Allo stesso modo, in “Svjatyj Sebastian”, il secondo dei componimenti che formano il 
. È paradigmatico, in questo senso, il caso dei versi 
riportati sopra, dove le linee fluttuano nell’oscurità [серед пітьми], astratte da un contesto 
esperienziale che segnali una funzione mimetica del gesto pittorico; l’attivazione del 
medesimo meccanismo può essere rilevata anche in “Skljanka stojit’ v noči”, “Ruka plavae v 
prostori” e “Žinka ležyt’ miž svojim bokom”, in cui abbiamo mostrato la funzione 
“demarcante” della linea nella dialettica luce-ombra, essere-nulla.  
La deconstestualizzazione dell’oggetto assolve, sotto questo aspetto, alla funzione 
prevista dalla retorica classica per l’ekphrasis, che è quella di “mettere davanti agli occhi” 
quanto viene descritto (cf. supra), innestandovi il procedimento di natura astrattiva – già in 
uso nelle Ankety (cf. cap. V) – che prevede l’isolamento dell’oggetto rispetto al “fondo” 
costituito dalla realtà esterna: la mano che ha collocato la freccia sul foglio proviene, infatti, 
da un altrove che non conosce né la tridimensionalità, né la suddivisione del tempo fra giorno 
e notte [рукою, далекою від трьох/вимірів, і ночей, і зір], mentre il bicchiere di “Skljanka 
stojit’” si staglia su una “superficie invisibile” [на якійсь невидимій/поверхні]. 
                                               
21 Quest’ultima lettura è avvalorata, d’altra parte, da una dichiarazione dello stesso Tarnavs’kyj, il quale afferma 
che i versi sarebbero ispirati ad un quadro di Klee: “[…] I am absolutely sure that “Strilka vkazuje” was 
engendered by the image of a Klee-like painting” (comunicazione dell’autore, 22 maggio 2009). Si noti che, nella 
stessa raccolta, anche in “Čolovyk cilujet’sja zi strilkoju”, la freccia è “d segnata”: “[…] зі стрілкою, 
широкою/нарисованою/під землею” (ivi: 348). 
22 Secondo Yacobi (1997: 41) una certa capacità di straniamento [making-strange] è tipica del genere 
dell’ekphrasis in quanto tale, poiché, trasferendo sul piano verbale ciò che è normalmente percepito visivamente, 
lo “rende strano”. 
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ciclo Try poeziji na solovievi temy (1970), il corpo martirizzato del santo è un gigantesco 
“carro armato” [він є танк] che né lo spazio, né il tempo tradizionali sono in grado di 
contenere. Le dimensioni “mostruose” del ritratto traggono giustificazione, in altri termini, 
dalla presenza di una “cornice”, che le astrae, ipso facto, dalla realtà fenomenica: 
 
він більший ніж звичайно, як член тіла, напухлий від хвороби […]  
він такий великий, що не вміщається ні в собі, ні на краєвиді, 
він такий великий, що не вміщається в часі, 
він посувається крізь краєвид часу, 
він є танк, зі своєю кров’ю замість мотору […] (Tarnavs’kyj 1999a: 140). 
 
La frattura tra “realtà” e fictio pittorica appare chiara anche in “Žinka plače I”, dove 
essa è lessicalizzata tramite l’indicazione spaziale che colloca il “mondo” [світ] un passo più 
in là rispetto al corpo di una donna “disegnato con la penna a sfera” [нарісовані/кульковим 
писальцем]:  
 
[…] її кінцівки 
непропорційно тонкі, як 
ноги птиць, чи чорні 
лінії, нарісовані 
кульковим писальцем, що пройшло 
кілька разів по тім 
самім місці […]  
сльози переступають 
зморшки [...]  
як границі на мапі 
і досягають світу,  
що починається зараз за ним (ivi: 347, corsivo mio MGB).  
 
La forza deformante che investe le proporzioni del disegno – quasi che anch’esse siano 
‘scosse’ dai singulti del pianto – amplifica, dal canto suo, lo scollamento non solo fisico tra le 
linee delle gambe “sproporzionatamente sottili” [її кінцівки/ непропорційно тонкі/як ноги 
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птиць] e quel “mondo” che si dispiega al di là di queste [що починається зараз за ним].  
La distanza che intercorre tra la vita come si presenta al senso comune e la vita entro il 
“sistema di modellizzazione secondaria” della tela è specificata anche nel primo dei 
componimenti del ciclo ‘solovieviano’, “Žinka pered parodami”, dove la donna del quadro si 
illude di essere viva, ignorando che il contesto in cui è inserita è il frutto di una configurazione 
cromatica decisa da altri; quest’ultimo punto riprende una delle tesi di fondo delle Ankety, 
ovvero, l’idea che l’esistenza individuale sia prodotta dalla reciproca interazione tra 
“strutture” indipendenti dall’uomo: 
 
[…] думаєш, що це надприродні сили загрожують тобі, 
тоді як це тільки брунатна фарба. 
Думаєш, що знаходишся в часі й світі, себто в житті, 
тоді як тільки на короткій смузі білої фарби […] (Tarnavs’kyj 1999a: 139). 
 
La difficoltà di tracciare un confine tra gli ambiti di ingerenza della volontà individuale 
e la regione predeterminata della tela trova ampio spazio anche in “Čolovik bižyt’ nad morem 
(Avtoportret iz Fire Island)”, in cui la corsa di Tarnavs’kyj sulla spiaggia è sospesa tra la 
dimensione “reale” e quella del “disegno”:  
 
Біжить, і біг 
його є наче 
полотно, на якiм 
він намальований […]  
(Tarnavs’kyj 1970: 365).  
 
Si noti, in particolare, che l’epigrafe posta in apertura dei versi ne descrive il contenuto 
in termini di un “autoritratto” [автопортет із Fire Island] e ciò stabilisce dal punto di vista 
formale che l’uomo-Tarnavs’kyj sia, al contempo, modello e copia di se stesso. Il 
‘cortocircuito’ tra gli elementi “originali” – l’uomo Tarnavs’kyj – e quelli della “replica” – il 
Tarnavs’kyj disegnato – genera così una sistematica sovrapposizione tra un eccesso di 
imprecisione (la gamba sinistra troppo corta, come in seguito ad una malattia congenita) ed un 
eccesso di precisione (l’occhio troppo azzurro, i capelli che paiono finti) degli attributi che 
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predicano il protagonista del versi: 
 
[…] з ногами 
  що не доторкаються землі, з правою 
з них видовженою, із пальцями її, 
як очима, піднесеними до неба, з лівою 
коротшою, наче недорозвиненою, немов від 
уродження, напр. через 
талідомід […]  
з очима дуже  
синіми але без виразу, немов 
справді вони замазані, за допомогою 
шпахлі, густою синьою 
фарбою, що вже засохла, з довгим, чорним 
волоссям по боках голови […] 
як щось не звязане з нею, напр., як якесь дивне накриття на 
            неї […]  (ibid.) 
 
Se si riflette su questo aspetto, si dovrà notare che una certa confusione tra lo status di 
“copia” e quello di “modello” è un dato che ricorre in molti dei “quadri” osservati finora, i 
quali possiedono, come si è detto sopra, caratteristiche di fissità, o di grottesca deformazione 
(il corpo di “Svjatyj Sebastian”, o della donna di “Žinka plače”), prive di corrispettivi nel 
“mondo di fuori”. L’impossibilità di distinguere tra l’originale e la sua copia è centrale, ad 
esempio, anche in “Oko znachodyt’sja pered viknom”, dove l’allusione al “disegno” genera 
un’altrettanto sistematica sovrapposizione tra il piano della realtà – la pupilla – e la categoria 
del trompe l’oeil, poiché la pupilla appare “troppo precisa” per essere reale: “[…] із/зіницею, 
дуже/правильною, так, що/виглядає, як/ знак, намальований/на нім” (ivi: 334, corsivo mio 
MGB). “Čolovik bižyt’ nad morem” segna, tuttavia, un sostanziale passo avanti nella 
riflessione tarnavskiana sull’ut pictura poesis, poiché esso avanza il sospetto che non esista 
una dimensione alternativa, o “più reale” del disegno; che non esista, in altri termini, un 
“garante” epistemologico che consenta di ritenere indubitabile la nostra esperienza del mondo, 
lasciandoci stabilire un discrimine tra l’originale e la sua copia. I versi conclusivi culminano, 
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infatti, nell’ipotesi che la corsa del soggetto possa avere luogo nella sola dimensione interiore 
del cogito cartesiano [біжить він/так тільки до думки у своїм власнім мозку]. L’uomo 
Tarnavs’kyj e la sua copia disegnata cessano di esistere in un ipotetico “esterno” che 
intrattiene una relazione identitaria (l’originale), o mimetica (il disegno) con la spiaggia del 
componimento, e retrocedono al ruolo, necessariamente solipsistico, di “contenuto del 
pensiero”:  
  
Він чує тільки свій 
віддих у легенях […] 
віддаляється від 
хати, яку залишив, як круг друзів, від 
дружини і друзів, які залишив, немов затишну  
хату, прямує до селища літників, якого ще не 
видно і, тому, якого може  
немає, так, що видається, що біжить він 
так тільки до думки у своїм власнім мозку (ivi: 364).   
 
L’impossibilità di aggirare i limiti della finzionalità, o di fare ricorso ad una “norma 
esteriore” al fine di stabilire l’esistenza di un “prototipo” del disegno, ci permette di avvicinare 
questo preciso aspetto della poesia iconica tarnavskiana alla convinzione, tipica di tutto il 
Novecento, e da noi già evidenziata a proposito delle Ankety, della natura fittizia del 
linguaggio, che il postmodernismo, con la teoria baudrillardiana del “simulacro” (Baudrillard 
1979: 4), rende definitiva. Secondo il sociologo francese, il passaggio dal moderno al 
postmoderno è infatti dato dall’età della “simulazione”, un termine con il quale egli designa i 
modi culturali di rappresentazione (la televisione, il computer) che ‘simulano’ la realtà, 
creando “copie” prive di un originale: “[…] è così il crollo della realtà nell’iperrealismo, nella 
reduplicazione minuziosa del reale, di preferenza a partire da un altro medium riproduttivo – 
pubblicità, foto, ecc. – di medium in medium il reale si volatilizza, diventa il reale per il reale, 
feticismo dell’oggetto perduto – non più oggetto di rappresentazione, ma estasi di negazione 
[…]” (ivi: 34).  
Il nostro uso della definizione baudrillardiana prescinde, si badi bene, dalle sue 
effettive implicazioni socio-economiche e dal suo radicamento in un dato contesto tecnologico 
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(la multimedialità); ciò che ci interessa è, piuttosto, il problema della “non referenzialità” – la 
“volatilizzazione” del reale –  in relazione alla riproduzione di oggetti da un medium all’altro, 
come accade, appunto, nel caso tarnavskiano della riproduzione verbale di segni visuali23
Da questo punto di vista, i “quadri verbali” di Poeziji pro niščo partecipano alle 
tendenze auto-riflessive tipiche di questa fase dell’arte e della letteratura moderne, 
proponendosi, tramite una generale amplificazione della finzionalità, come altrettanti tentativi 
di “duplicazione” interna dell’opera: il riscontro icastico tarnavskiano crea, infatti, un testo 
. 
Miller parla, a questo proposito, di “generalized mimeticism” (1999: 44ss), includendo la 
rappresentazione tramite “simulacri” [simulacra] tra le caratteristiche della letteratura tardo-
modernista: “the derealization of reality, its replacement with simulacra” (ivi: 45). Nel 
contesto del secondo Novecento, ulteriori esempi dell’espansione ‘solipsistica’ del 
procedimento mimetico a cui si riferisce Miller ci vengono da quelle che Charles Russell 
(1976) ha ribattezzato come “narrazioni tautologiche” (casi di “opera nell’opera”, o di mise en 
abyme, come il Pierre Menard di Borges), o da procedimenti artistici, come la pop art, fondati 
sulla riproduzione di un’esperienza del reale di “seconda mano”, poiché, come osserva Gaggi: 
“[pop art] often reasserted representationality, but what was represented were things that were 
already images […]” (Gaggi 1989: 20, corsivo mio MGB). Ciò genera quell’allentamento nel 
rapporto tra l’ordine dei significanti e quello dei significati che Jameson ascrive alla letteratura 
e alla cultura degli anni Sessanta, e alla tendenza di queste ultime ad eliminare la ‘profondità’ 
in favore del solo piano dei significanti: “[…] This play, no longer of a realm of signs, but of 
pure or literal signifiers freed from the ballast of their signifieds, their former meanings, now 
generates a new kind of textuality in all the arts […] the emergence of a new kind of flatness 
or depthlessness, a new kind of superficiality in the most literal sense” (1984: 200). 
L’emblema di questo tipo di superficialità è dato – prosegue Jameson – dalle opere di Andy 
Warhol, a cui appartiene, peraltro, quell’aspetto di serialità evidenziato a proposito della 
categoria baudrillardiana del “simulacro” (ibid.). A conclusioni analoghe perviene anche 
Herman (1991), secondo il quale il modernismo riduce e problematizza l’accesso ad un 
insieme di significati trascendenti che il simbolismo dava per scontato, mentre il 
postmodernismo ascrive significati trascendenti al solo insieme dei significanti.  
                                               
23 Sull’ekphrasis come corrispettivo del simulacro baudrillardiano in alcuni testi tratti dalla letteratura americana 
contemporanea si veda Trussler 2000.  
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“secondario” nel testo, un rimando grafico all’interno di un manufatto culturale che ha già nel 
segno grafico il proprio codice di veicolazione del messaggio. I versi della già citata “Oko 
znachodyt’sja pered viknom” sono sintomatici, in tal senso, della proliferazione 
‘baudrillardiana’ delle copie in assenza di un “originale”. Si prenda la situazione di partenza, 
che è quella, quanto più possibile neutra, di un occhio collocato di fronte alla finestra 
[око/знаходиться перед вікном]. Ora, il telaio della finestra [хрест рами] e il muschio sugli 
alberi oltre la finestra [зелений мох на стовбурі дерева] appaiono entrambi come un 
“riflesso” della pupilla e del suo colore verde [виглядає, як трохи/змінене відображення 
кола/його зіниці; наче/докладним відбиттям його/кольору]; la pupilla stessa, tuttavia, 
“sembra disegnata” [із/зіницею, дуже/правильною, так, що/виглядає, як/ знак, 
намальований/на нім] (ivi: 334), per cui risulta pressoché impossibile spezzare il cerchio 
della mimesi ad infinitum24
Episodi come questo, in cui la presenza di un referente esterno alla lirica è sostituita 
con un manufatto rispondente ad un “codice” linguistico, sviluppano, come anticipato alcuni 
paragrafi più sopra, un aspetto già presente nell’impianto concettuale delle Ankety, dove la 
“metafisica”, essendo scritta [і над метафізику, яка пишеться в ту мить над ним] era 
considerata, ‘nietzschianamente’, alla stregua di una finzione grammaticale (cap. V); un 
prodotto delle strutture che regolano l’esistenza umana e non la fontе, o la condizione 
necessaria, dell’esistenza di quelle stesse strutture: “[…] Руки вічно заохочують її [la 
metafisica, MGB] до існування” (ivi: 235). Questo preciso aspetto ci permette di individuare, 
nella raccolta in esame, la presenza di una più vasta contrapposizione tra una (ipotetica) 
“realtà” fenomenica e la “carta” [папір], intesa come ricettacolo di segni (verbali, oppure 
visivi) necessariamente arbitrari e replicabili. Si instaura, in tal modo, un legame di stretta 
interdipendenza tra l’appartenenza alla sfera del linguaggio – qui inteso, secondo la lezione 
strutturalista, come l’insieme dei segni in uso in un dato sistema – e la natura degli oggetti 
ritratti, la cui immobilità in una regione indipendente dalle leggi della realtà empirica è, in una 
certa misura, una conseguenza del proprio configurarsi secondo un codice.  
.  
                                               
24 Si noti che il procedimento è simile a quello impiegato da Magritte nella Condition humaine (1933), dove la 
parte inferiore di un paesaggio si confonde ad un quadro posato su un cavaletto che riproduce lo stesso paesaggio. 
Si veda come descrive il quadro lo stesso Magritte: “I placed in front of a window, seen from inside a window, a 
painting representing exactly that part of the landscape that was hidden from view by the painting” (cit. in Gablik 
1970: 87). 
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L’effetto complessivo è di una sostanziale “chiusura” dell’universo descritto, il quale è 
dominato da oggetti che, alla stregua dell’être en soi sartriano, non possono essere diversi da 
quello che già sono25
Paradossalmente, anche laddove potrebbero crearsi le condizioni per l’immissione di 
un elemento estraneo alla configurazione monodimensionale del quadro, queste ultime sono 
sottoposte ad un preventivo processo censorio: nel già citato “Žinka pered porodami”, la 
, o dalla configurazione che il “disegno” ha deciso per loro. Se nelle 
Ankety la presenza di una “finestra semiaperta” [напіввідкрите вікно] rappresentava una 
residua via di fuga oltre la ‘griglia’ delle relazioni spaziali, in ognuno dei componimenti presi 
in esame finora manca, al contrario, l’intervento di un interlocutore esterno in grado di 
interferire con la natura auto-referenziale del mezzo iconico. La presenza persistente del 
vuoto, o dei suoi equivalenti (la “notte” di “Skljanka stoijt’”, il “buio” di “Strilka vkazuje”, lo 
spazio in dissolvenza di “Čolovik bižyt’” e “Žinka ležyt’ miž svojim bokom i rukoju”) 
esclude, de facto, ogni possibilità di attrito fra i corpi, i quali risultano confinati entro la 
“prigione” del quadro, dove sono costretti ad una incondizionata adesione al proprio modo di 
‘darsi’ all’esperienza visiva. È il caso di “Čolovik kryčyt’”, dove la caduta occasionale di una 
macchia di colore su una tavola [хтось вилив ненароком трошки/ фарби] è trasfigurata in un 
gesto di stampo “creazionista”, da cui prende vita l’uomo che urla del titolo:  
 
[…] На дошку часу 
хтось вилив ненароком трошки 
фарби, чи, в найкращім 
випадку, зробив на ній недбалу 
пляму пензлем (ivi: 373).  
 
L’emergere dell’“uomo che grida” non è, tuttavia, un processo che coinvolge un 
soggetto (un occhio) fruitore, il quale, cioè, intervenga a “decifrare” il colpo di pennello 
[недбалу/пляму пензлем] e vi legga la presenza di una figura umana, ma è il frutto 
dell’‘autocoscienza’ della stessa macchia di colore, a cui sembra di avere una bocca: “і 
плямі/цій здається, що вона має/рот, що може/його відкрити, що може/мати гнів” (ibid.).  
                                               
25 Cf. cap. III e Sartre (1991 [1965]: 33): “Il possibile è una struttura del per sé, appartiene all’altra zona 
dell’essere. L’essere in sé non è mai né possibile né impossibile, è […]” (corsivo dell’autore).  
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donna del quadro è esortata, infatti, a non partorire [навіщо проводити тобі щось у світі?], 
per non gravare lo spazio del dipinto di “forme non richieste”: “[…] Не водь но вих фор м 
там, де вони не потр ібні/не псуй композиції між смугами брунатної фарби […]” 
(Tarnavs’kyj 1999a: 140). Il perimetro del foglio delimita, in tal modo, una peculiare 
dimensione della necessità, in cui le cose sono ‘congelate’ in una regione estranea al libero 
intervento dell’uomo, e alle ‘vive’ dinamiche del mondo percepito dal senso comune.  
L’iconicità tarnavskiana rappresenta, da questo punto di vista, una peculiare distorsione 
dell’anti-mimetismo avanguardista: la riproduzione di un mondo alternativo tramite il 
linguaggio visuale non ha alcuna finalità utopica, o rivoluzionaria, ma rimanda, al contrario, 
all’assenza di una “verità” – nel nostro caso, di un “prototipo” – che si celi sotto la superficie 
pellicolare del “simulacro”. Se le “poesie di cemento armato” di Kamenskij, o i 
poezomaljunky di Semenko aspirano a creare una meta-lingua rivoluzionaria, un testo 
universale che provveda alla sintesi tra arte e vita (cf. Chardžiev 1976; Mudrak 1986, Bila 
2006: 150), nelle proiezioni iconiche tarnavskiane la fictio pittorica è assorbita entro i confini 
di una realtà mentale privata, impedendo, in tal modo, che l’estetica della non 
rappresentatività trovi una forma di redenzione oltre il semplice fatto di esserci.  
Lo scopo della comunione verbo-visuale tarnavskiana non è, in ultima analisi, creare 
alternative alla brutalità della realtà esterna, tramite l’innesto salvifico di arte e vita, ma 
mostrare che, come nelle Ankety, non esistono alternative ad una realtà “già programmata”. E 
se nei questionari era l’insieme delle relazioni spaziali a rappresentare una dimensione 
indipendente dalla capacità di intervento di un soggetto empirico, in questo caso sono gli 
elementi costitutivi del disegno (la lingua dell’arte) a “mettere davanti agli occhi” del lettore il 
‘dramma’ di una esistenza in larga parte predeterminata da strutture esterne all’uomo. La 
stessa “piattezza” del disegno sembra presentarsi come un contributo a quella estetica della 
superficialità [flatness] che, secondo Jameson (1991: 34), è strettamente correlata alla cultura 
del “simulacro” e alla sua mancanza di referenzialità: l’assenza di una via di fuga ‘in 
profondità’, oltre la dimensione del foglio/tela, annulla, infatti, la ricerca di significati 
alternativi a quelli che sono già impressi sul supporto pittorico26
                                               
26 Ma si pensi anche a quella che, in Pour un nouveau roman, Robbe-Grillet aveva definito “la destitution des 
vieux mythes de la profondeur” (1963: 45), riferendosi all’idea che le cose esistano indipendentemente dai 
significati che sono attribuiti loro dall’uomo per trascenderne la dimensione superficiale. 
. 




La chiusura auto-referenziale di quanto è compreso nella sfera della “proiezione 
iconica” rappresenta, in questo senso, un’ulteriore negazione delle categorie esistenzialiste 
della possibilità e dell’umano, sostituite da un più diffuso interesse per l’inanimato, 
l’universale, il riproducibile. Dall’irripetibilità del “singolo”, che nell’esordio del poeta 
ucraino era contraddistinto dal desiderio, non esente dalle spinte reificanti del mondo 
circostante, di scegliere il proprio destino individuale27
                                               
27 Cf. cap. III. Si ricordi che in “Dumky pro moju smert’”, il giovane Tarnavs’kyj sosteneva di amare 
“l’incertezza e la responsabilità” proprie dell’esistenza, due condizioni legate a doppio filo alla possibilità di 
scelta: “[…] я навіть люблю оту непевність і відповідальність,/яка іде з життям […]” (ivi: 37). 
, si passa, così, alla “gabbia” finzionale 







Ancora su Poeziji pro niščo: il “negativo” della realtà e la dissolvenza del soggetto. 
 
Nel capitolo precedente abbiamo tentato di circoscrivere l’“anti-umanesimo” che 
caratterizza Poeziji pro niščo, individuandone una delle manifestazioni nella “realtà simulata” 
della proiezione iconica e nell’indipendenza di quest’ultima da una coscienza, la quale non ha 
alcun potere di libero intervento sulla dimensione già configurata del disegno. Gli oggetti 
protagonisti dei ‘quadri’ tarnavskiani sono oggetti “assoluti”, sottratti, grazie alla dimensione 
artificiale del foglio e di pennellate cromatiche fin troppo nitide e squillanti, alla familiarità di 
uno sfondo che ne sancisca la relazione dialettica con un “originale”, o con un soggetto 
fruitore. Le linee tratteggiate, gli angoli retti, le lettere stampigliate sulla superficie del foglio 
per amplificarne gli aspetti visivi servono, in buona sostanza, a ritagliarli dal fondo opaco e 
confuso dei fenomeni, con cui essi cessano di intrattenere una relazione di tipo mimetico. 
La volontà di fissare gli oggetti in un ideale “testo secondario” di natura iconica 
rappresenta uno degli espedienti con cui questo ultimo lavoro tarnavskiano si propone di 
offrire una realtà radicalmente estranea al vivo contatto con il ‘magma’ sensoriale di Spomyny 
e Bez Espaniji, proseguendo nel percorso anti-mimetico e astrattivo avviato dalle Ankety. 
Come avremo modo di illustrare nel corso del capitolo, all’indebolimento del “principio di 
verosimiglianza” contribuisce anche un discorso che si articola per via di negazione, 
insistendo attorno ad un oggettivismo fondato sul principio esistenzialista che il “nulla” e il 
“non essere” costituiscano il pre-requisito e il fine ultimo di tutte le cose. Ciò determina il 
frequente intervento della “negazione” – nel significato di “vuoto”, “mancanza”, “privazione” 
– come attivo costituente semantico dei versi, con il risultato di proiettare gli oggetti ritratti in 
uno spazio percettivo caratterizzato da un generale allentamento del legame tra l’ordine dei 
significanti e quello dei significati, e dal disfacimento della rete di relazioni funzionali che 
consente di recepire oggetto e soggetto come parte di un insieme organico. L’oggetto è così 
liberato e demistificato dalle convenzioni letterarie acquisite, e colto nella sua essenza più 
nuda, in modo da distruggere l’inganno su cui si basa la vita normale, l’illusione su cui si 
reggono i falsi equilibri quotidiani. Il linguaggio poetico si traduce, in tal senso, nel riflesso 
dei processi formativi del reale, della ‘sostanza’ del mondo, mettendone a nudo quei “momenti 
di sospensione” da cui traspare la sua primigenia contiguità con il nulla. Quest’ultimo punto ci 









permetterà di inserire gli oggetti tarnavskiani sullo sfondo della distinzione, proposta da 
Heidegger in Essere e Tempo, tra una destinazione “strumentale” dell’oggetto [Zuhandenheit] 
e il suo rivelarsi come semplice “presenza” [Vorhandenheit], nel momento in cui vengono a 
mancare le condizioni che lo rendono utilizzabile dall’uomo.  
Il processo di ‘sottrazione’ che investe la totalità del materiale ritratto nelle “poesie sul 
nulla” si lega, infine, all’annullamento di un “io” linguisticamente esplicitato nel testo, il quale 
retrocede di fronte all’emergere dei “puri fenomeni” del quotidiano. Vedremo, in particolare, 
come anche quest’ultimo aspetto contribuisca a confermare l’approdo tarnavskiano ad una 
poetica che, seguendo McHale, abbiamo definito di tipo “ontologico”, e il cui scopo è 
mostrare, senza alcuna volontà interpretativa, o ‘filtro’ lirico, il radicale anti-teleologismo di 
una realtà “senza soggetto”. 
 
La negazione come costante semantica delle “poesie sul nulla” 
L’influsso che l’interesse esistenzialista per i fondamenti ‘nichilistici’ della realtà ha 
esercitato sulle “poesie sul nulla” è stato reso esplicito dallo stesso Tarnavs’kyj, che nel 
racconto autobiografico Bosoniž do domu fissa nel néant sartriano la genesi del titolo della 
raccolta: “Назва «Поезії про ніщо» наводить насамперед до Сартрового «ніщо» (le 
néant)” (Tarnavs’kyj 1999b: 306). È sempre Tarnavs’kyj, in una intervista rilasciata nel 1992, 
a ribadire la propria attrazione per la sfera semantica del “non essere”, inteso come fine ultimo 
di tutte le cose: “[…] мене цікавлять такі слова, як “ніхто”, “нічого” і т.п. Думаю, ця 
ніщотність є елемент, який мене найбільше цікавіть […] все-таки на кінці стоїть ніщо, і 
це завжди висіло над моїм життям, над моєю твор чістю” (Tarnavs’kyj 1992: 206-207, 
corsivo mio MGB). 
La centralità di quest’ultima categoria è chiara fin da una superficiale disamina dei 
titoli dei singoli componimenti, in cui è presente una quantità considerevole di costrutti 
negativi: “Skljanka ne može vypasty z ruky”; “Ptach ne sydyt’ na hilci”; “Kamin’ ne znykae z 
prostori”; “Ne zakryvaet’sja rot”; “Fotoaparat ne lovyt’”; “Tilo ne stremyt’ do zir”. Anche 
laddove la negazione non è esplicitata dal punto di vista morfologico, essa non manca di 
manifestarsi tramite scelte lessico-sintattiche improntate al valore semantico della privazione. 









La rappresentazione dell’oggetto in termini privativi rientra, da questo punto di vista, nel già 
noto procedimento della “riduzione fenomenologica”, a cui è affidato il compito di negare la 
presenza degli schemi di riconoscimento tradizionalmente associati ad una data situazione, 
isolando, tramite la soppressione di un contesto empirico, i singoli elementi di una data azione. 
Ciò consente di trasferire l’attenzione di chi legge da un processo in cui le cose traggono un 
senso ‘globale’ dalla loro reciproca interazione ad una “unità” che esercita la sua forza di 
attrazione per il semplice fatto di essere lì.  
È il caso di “Skljanka stojit’ v noči”, già citat a nel capitolo precedente a proposito della 
sua natura “iconica”, dove il raddoppiamento del lessema privativo “без” [без пальців 
довкруги/без цілі] ha il compito di introdurre il “vuoto” che consente a quanto è 
normalmente percepito come uno “strumento” di esistere in uno spazio indipendente dall’atto 
concreto in cui esso “serve a qualcosa”. La stessa “notte” del titolo contribuisce a rafforzare le 
informazioni semantiche veicolate dal “без” dei primi due versi, alludendo ad una “messa tra 
parentesi” del tempo destinato all’attività umana, confinata nella dimensione del sonno:   
 
Без пальців довкруги 
неї, без  
цілі, вона стоїть 
у тіснім, тупім трикутнику 
ночі […] (Tarnavs’kyj 1970: 323) 
 
In “Kvitka cvite” il coinvolgimento del fiore nel processo di una “epica” fioritura 
[квіту, більшого/ніж всесвіт] è accompagnato dall’assenza – nuovamente lessicalizzata nella 
reiterazione della preposizione “без” – di qualsivoglia aggancio spaziale, o nomenclatorio: 
 
Квітка цівте 
без імені, без 
місця для її  
квіту, більшого 









ніж всесвіт […] (ivi: 344). 
 
La ‘solitudine’ dell’oggetto assume connotati più radicali in “Sad mae oblyččja 
upyrja”, dove la comparsa di un giardino dai contorni spettrali [сад має обличчя/упиря] non è 
sorretta da alcuna causa efficiente: 
 
[…] Ніщо не знаходиться  
за ним, ніхто не наказав йому 
з’явитися […]  
і мороз іде по 
шкірі, коли думати про неї. 
(ivi: 326). 
 
La rapida giustapposizione di due doppie negazioni [ніщо не/ніхто не] sembra rimarcare 
il paradossale ruolo ‘performativo’ e ‘trasformante’ dell’assenza, quasi che il giardino sia lì in 
virtù di una “casella vuota” – si ricordi la funzione ‘demiurgica’ assegnata ai “buchi” [дирі] 
delle Ankety1
для його ніг, довкруги 
 – che gli ha permesso di manifestarsi.  
In “Ptach ne sydyt’ na hilci” la contiguità tra l’oggetto e il nulla è mostrata ‘fermando’ 
l’istante che precede la sua effettiva materializzazione:  
 
Не прилетів птах 
до гілки, видно 
на ній тільки місце 
                                               
1 Si veda il capitolo V e quanto scrive lo stesso Sartre a proposito della funzione “attiva” del nulla: “Esiste una 
quantità infinita di realtà che sono abitate nelle loro infrastrutture dalla negazione, come condizione necessaria 
della loro esistenza […] diviene impossibile, in ogni caso, respingere queste negazioni in un nulla ultramondano” 
(Sartre 1991 [19651]: 57). Prima di Sartre, l’idea è stata sostenuta da Heidegger in Che cos’è metafisica (1929): 
“[…] il niente è ciò che rende possibile l’esistenza dell’Essere” (Heidegger 2003: 62). 









неї порожнечу […] (ivi: 324).  
 
La negazione con cui si aprono i versi [Не прилетів птах] svolge una funzione analoga 
alla lessicalizzazione dell’assenza dei componimenti precedenti [без/без], consentendo di 
‘mettere tra parentesi’ la pluralità delle declinazioni fenomeniche in cui si articola la realtà 
empirica: il “ramo” [гилка] non appartiene ad alcun macrosistema (un albero), ma è 
rappresentato in una condizione di grottesca solitudine [довкруги/ неї порожнечу] (ibid.), 
secondo lo spirito oggettivo-astrattivo a cui ci avevano abituati le Ankety; a loro volta, le 
“zampe” dell’uccello che vi si dovrebbe posare sono ‘sublimate’ nello spazio vuoto destinato 
ad accoglierle [на ній тільки місце/для його ніг]. L’indistinzione ontologica di questa “non-
azione”, in cui l’essere del ramo si sovrappone al non essere dell’uccello, è ribadita 
dall’insistenza su un non-colore come il bianco come sfondo cromatico della scena: “[…] 
купи білого/повітря, ширші вгорі, балянсуються/на її кожній бруньці” (ibid.). 
Radicalmente privativo è anche il contesto in cui è ritratta la mano inerte di “Ruka 
znachodyt’sja v prostori i vvečori”. Il susseguirsi di tre negazioni nello spazio di due versi [не 
тримає/ нічого, не зовсім/затиснена в кулак] culmina, senza subire sostanziali variazioni 
semantiche, nell’estensione senza fine di un “cubo d’aria” [повітря, стиснене в 
невеликий/куб (...) що не має кінця] dello stesso colore del vetro, in cui andrà letto un 
peculiare tentativo di lessicalizzazione di ciò che “non è”, o “non è visibile allo sguardo”: 
 
Рука не тримає 
нічого, не зовсім 
затиснена в кулак […] 
Ліворуч знаходиться  
повітря, стиснене в невеликий 
куб, наче з кольорового скла, що 
здається, не має кінця, як 
певна доба історії (ivi: 339) 
 









In “Noha znachodyt’sja v čerevyku”, l’immersione dell’oggetto in una dimensione 
temporale – la notte – connotata in termini di “mancanza” (mancanza di luce, di contorni 
chiaramente distinti), si risolve in un analogo svuotamento plastico e funzionale. Avvolto nella 
“notte di pelle” [ночі зі шкірі] della scarpa, il piede appare come una “immagine 
radiografica” [рентгенівський знімок такої], o come lo “schema” di un piede [як схема 
ноги]; due immagini, queste ultime, in cui è facile cogliere un rimando alle Ankety, e alla loro 
semplificazione dell’oggetto in chiave cubista-fenomenologica: 
 
У тісній, постійній 
ночі зі шкіри, знаходиться, 
бліда, як схема ноги, 
що колись буде, чи 
рентґенівський знімок такої, 
що вже була, зі 
своїми кістьми дуже 
далекими одна від 
одної, з п’ятою в однім 
куті, а великим пальцем, як 
в другім кінці держави […] (ivi: 350) 
 
Il riferimento al mezzo di rappresentazione geometrico [схема ноги] contribuisce, inoltre, 
ad elidere il rapporto dialogico con uno sfondo empirico, consentendo di concepire l’oggetto-
piede nei termini universali e mutualmente inclusivi  – il piede è “già stato”, ma “non è 
ancora” [що колись буде/що вже була] – già osservati a proposito dei questionari: “[…] як 
схема ноги,/що колись буде, чи/рентґенівський знімок такої,/що вже була” (corsivo mio 
MGB)2
                                               
2 Nella stessa raccolta, si noti il riferimento ad un analogo effetto ‘transtemporale’ in  “Rana maje imja”, dove la 
ferita “proietta un’ombra” indipendentemente dal fatto che vi sia il sole: “Незалежно від того, чи/світить, чи не 
. Il risultato è una radicale negazione della “situazionalità” dell’oggetto, di cui sono 









oltremodo dilatati gli ancoraggi cronologici [що колись буде чи що вже була] e topografici 
[підошва простягається як земля], privandolo, in tal modo, di un legame strutturale con il 
corpo di cui dovrebbe fare parte: 
 
[…] Підошва простягається, тиха  
і повна верств, як  
земля, чорний верх  
підноситься склепінням  
над нею, вакса і  
дратва блищать на 
нім, як зорі. 
(ivi: 351) 
 
In “Postijno vidčynjajut’sja usta”, lo schiudersi delle labbra è ugualmente disgiunto da 
finalità pratiche come quelle fonatorie, o masticatorie, ed assume come unico significato l’atto 
stesso della loro separazione [щоб якнайдальше/бути віддаленими від себе]: 
 
Постійно відчиняються уста, як 
два поїзди, дві 
їхні частини постійно 




бути віддаленими від себе […]” (ivi: 327).  
 
Il meccanismo di rappresentazione dell’oggetto si fonda, come nei casi precedenti, sullo 
                                                                                                                                                   
світить/ сонце, довга тінь падає з/неї […]” (ivi: 327). 









schiudersi di uno spazio vuoto che consente alle cose di configurarsi in modo diverso da 
quello previsto dall’abitudine percettiva: la reiterazione della preposizione “від” – 
volutamente condotta ai limiti del tautologismo [віддаляються (...) щоб якнайдальше бути 
віддаленими від себе] – ha, in tal senso, lo scopo di visualizzare l’incidersi di una frattura 
sulla superficie dell’essere, da cui dovrà prendere forma la “cavità” – il nulla – della bocca 
spalancata. L’identificazione del fine dell’azione con il movimento che porta le labbra ad 
‘alienarsi’ da loro stesse consente, a sua volta, l’attivazione della metafora del “treno” [уста 
як/два поїзди], la quale andrà intesa come il risultato dell’ossessiva focalizzazione dello 
sguardo sul loro “essere labbra”, in modo da isolare i due segmenti di cui sono composte, 
come una parola che venga ripetuta all’infinito, riducendosi ad un puro suono privo di 
significato.  
Un’analoga insistenza sull’essere delle cose ritratte andrà tuttavia rilevata anche per gli 
altri componimenti appena presi in esame, in cui il susseguirsi delle negazioni agisce con un 
peculiare effetto ‘dilatatorio’ su quanto sopravvive al meccanismo di espunzione dei dati 
accessori: il piede di “Noha znachodyt’sja”, separato dal corpo, assume le proporzioni di una 
“terra emersa” [підошва простягається/як земля]; la fioritura di “Kvitka cvite” si espande 
oltre i confini dell’universo [більшого ніж всесвіту]; in “Ruka znachodyt’sja v prostori i 
vvečori” l’assorbimento nella mano nella regione del nulla è compensato  dall’improvviso 
lievitare delle dimensioni dell’“aria” [повітря (...) не має кінця, як певна доба історії]. Si 
tratta di una poesia di ‘istanti bloccati’ e analizzati con macroscopica perizia, nel tentativo di 
dare voce agli ‘ingranaggi’ sommersi di una oggettività su cui di rado lo sguardo si posa con 
finalità ‘contemplative’.  
Effetti non dissimili sono ottenuti da Sartre nella Nausea, “mettendo tra parentesi” gli 
aspetti funzionali di oggetti banalmente quotidiani come una “poltrona” o una “radice”, per 
poi focalizzarsi sulla loro configurazione esteriore, la quale assume caratteristiche disturbanti 
per il semplice fatto di essere lì, senza alcuna motivazione trascendente: “Questo enorme 
ventre all’aria, sanguinante, rigonfio […] non è un sedile. Potrebbe essere altrettanto bene un 
asino morto, per esempio, gonfiato dall’acqua, e che fluttua alla deriva, a pancia all’aria” 
(Sartre 1965: 179); “aveva perduto il suo aspetto inoffensivo di categoria astratta, era la 









materia stessa delle cose, quella radice era impastata dell’esistenza. O piuttosto, la radice, le 
cancellate del giardino, tutto era scomparso […] restavano delle masse in disordine – nude, 
d’una spaventosa e oscena nudità” (ivi: 182). 
Replicando, mutatis mutandis, le ‘epifanie’ roquentiniane di fronte al profilo oltremodo 
compatto delle cose in quanto tali (ovvero, nella loro radicale contingenza), il  linguaggio 
poetico tarnavskiano si pone l’obiettivo di rivelare l’“oscena nudità” dell’oggetto nel momento 
in cui vengono a mancare le ambizioni strumentali di un soggetto, o le indicazioni spazio-
temporali che permettono di “situarlo” in un dato ambiente. L’eliminazione di uno sfondo 
empirico, tramite la visione “macroscopica” di un singolo dettaglio, consente, infatti, di 
sospendere l’insieme di configurazioni già date in cui un bicchiere “serve” in quanto 
strumento in cui bere e non può essere percepito come un oggetto autonomo, o un piede è 
saldamente parte del sistema-corpo, e non un continente a sé stante sotto il “cielo stellato” del 
lucido da scarpe [вакса і/дратва блищать на/нім як зорі].  
La priorità conferita al linguaggio come strumento di indagine “ontologica” – che 
restituisca, cioè, una perduta evidenza all’essere stesso delle cose – ci consente di inserire il 
materiale oggettuale osservato finora sullo sfondo delle categorie che, in Essere e Tempo, 
Heidegger definisce come “strumentalità” [Zuhandenheit], “presenza” [Vorhandenheit] e 
“attrattività” [Auffälligkheit]. Quando siamo legati alle cose da un rapporto familiare, 
concreto, esse si danno nel modo della Zuhandenheit, in cui sono oggetto di una visione 
“pratica” (sono alla mano, “zu hand”) e subordinate ad un fine; il termine Vorhandenheit 
indica, al contrario, il modo d’essere degli oggetti come di fronte a noi (“vor hand”) [ibid.] nel 
momento in cui cessa la “familiarità” garantita dal loro controllo strumentale. Se l’oggetto non 
può servire a qualcosa, non è subordinabile alla manipolazione umana [Zuhandenheit], esso 
passa a fare parte di una visione “teorica” ed attrae all’improvviso l’attenzione [Auffalen] di 
chi guarda, offrendosi come pura “presenza” [Vorhandenheit] (Heidegger 1964: 73). 
L’esempio avanzato da Heidegger è quello di un martello che, rompendosi, cessa di essere 
zuhanden [alla mano] e si trasforma in vorhanden [presente], poiché l’uomo, non potendosene 
servire, è costretto a prendere atto della sua esistenza in quanto tale: “uno strumento è guasto, 
un materiale inutilizzabile […] esso si rivela solo come semplice presenza” (ibid.).  









Il binomio Vorhandenheit/Zuhandenheit riappare, nella riflessione estetica heideggeriana, 
nell’Origine dell’opera d’arte [Der Ursprung des Kunstwerkes] (1950), in cui si fa più netta 
l’idea che lo svelamento dell’essere debba figurare come la ragione primaria di un’opera 
artistica. Analizzando un paio di “scarpe da contadina” ritratte in un quadro di Van Gogh, 
Heidegger rileva il potere dell’arte di mostrare l’essere, e non la soggettività di chi le ha 
ritratte: le scarpe non sono incluse in un concreto contesto esperienziale (il lavoro, la terra 
depositata sotto le suole) che le renda “zuhanden”, ma sono solo “loro stesse”, grazie 
all’iscrizione in un “vuoto” che consente all’oggetto di darsi per quello che è: “[…] Intorno a 
quel paio di scarpe da contadino non c'è nulla di cui potrebbero far parte, c'è solo uno spazio 
indeterminato. Grumi di terra dei solchi o dei viottoli non vi sono appiccicati, denunciandone 
almeno l'impiego. Un paio di scarpe da contadino e null’altro” (Heidegger 2000 [19501]: 33).  
Non sarà difficile notare, al netto delle inevitabili divergenze, un’analoga gravitazione 
tarnavskiana verso un’estetica della “presenza” [Vorhandenheit] delle cose: inutilizzabile è il 
bicchiere di “Skljanka stojit’”, il quale smette di essere zuhanden fin nel senso letterale del 
termine, poiché è ritratto “senza dita intorno” [без пальців вокруг]; “guasti”, o “mal 
funzionanti” possono essere considerati, sebbene lato sensu, i piedi, o i fiori ritratti nella 
raccolta, la cui grottesca deformità impedisce loro di funzionare nel contesto in cui sono 
normalmente inseriti. Alla forza trascendente che piega l’oggetto a finalità antropomorfe, o 
simboliche, si contrappone quella dello sguardo fenomenologico che, tramite il sistematico 
azzeramento di ogni significato alternativo all’esserci dell’oggetto stesso, lo rivela nella sua 
“presenza”  
La rappresentazione tarnavskiana del quotidiano come un insieme di oggetti con una 
nettissima valenza “contemplativa” e anti-pragmatica – e si ricordi che per Heidegger il modo 
della Zuhandenheit coincide con la praxis, mentre quello della Vorhandenheit con la theoria –  
permette alle unità oggettuali di Poeziji pro niščo di esistere “alla massima potenza”, poiché, 
una volta annullata la presenza di un contesto empirico, non vi è nulla che possa distrarre 
l’attenzione (l’Auffäligkheit heideggeriana) al di fuori di esse. La stessa reiterazione di parti 
del discorso raccolte attorno al nucleo semantico dell’assenza [без, ніхто, ніщо, не] rimarca, 
da questo punto di vista, l’impossibilità di uscire dalla superficie delle cose rappresentate per 









stabilire un contatto con un universo di significati trascendenti collocato oltre la regione dei 
significanti; se nelle proiezioni iconiche la “piattezza” del disegno escludeva ‘vie di fuga’ in 
profondità, il vuoto innaturale che circonda molti degli oggetti esaminati ci costringe a tenerci 
ancorati al loro esserci. L’opera è così un ‘oggetto’ che si risolve in se stesso, e non il rimando 
verso una vita ulteriore. 
La “riduzione” tarnavskiana dell’oggetto prosegue, in questo senso, una intonazione anti-
simbolica e anti-aggettivale che dalle avanguardie passa all’indirizzo chosista a cui appartiene 
anche il Nouveau Roman3
                                               
3 Si noti che è di Barthes la definizione  dello chosisme robbe-grillettiano come di una “cosa” cubista promossa al 
“rango di soggett[o]”, a cui è opposta la patina “utensilistica” della pittura seicentesca olandese (Barthes 1966 
[19541]: 12). 
, e se ne avvale per dare risalto alla radicale “negatività” di una 
realtà materiale che, come già evidenziato a proposito delle Ankety, ha nello svuotamento dalle 
antiche strutture di significato (l’affermazione, la pienezza, o la stessa referenzialità del 
linguaggio) una delle proprie caratteristiche fondanti. L’affrancamento delle unità oggettuali 
dalle sovra-imposizioni di significato di una coscienza trascendente ci mostra, infatti, una 
realtà insidiata dallo spettro della propria dissoluzione: il bicchiere di “Skljanka stojit’” e 
l’uccello di “Ptach ne sydyt’ na hilci” hanno attorno a sé livide tenebre [довкруги неї 
порожнечу; у тіснім, тупім трирутнику ночі]; il piede di “Noha znachodyt’sja v čerevyku” 
è ugualmente immerso nella “notte di pelle” della scarpa [у тіснім, постійній/ночі зі шкіри], 
da cui emerge come lo “scheletro” di un piede [рентгенівський знімок такої]; il fiore di 
“Kvitka cvite” si innalza in uno spazio da cui sono stati espunti i normali ancoraggi deittici ad 
un contesto fattuale; il giardino di “Sad mae oblyččja upyrja” è frutto della stessa 
‘germinazione’ del nulla [ніщо не знаходиться/за ним, ніхто/не наказав йому/з’явитися]; 
la bocca di “Postijno vidčynjajut’sja usta” ha come unico scopo quello di aprirsi fino a lasciare 
solo il “vuoto” della sua cavità spalancata. Un’analoga insistenza sul “vuoto” si incontra nella 
già citata “Ptach ne sydyt’ na hilci” che, immortalando il momento che precede la 
materializzazione dell’essere, provvede a rappresentare una “casella libera” [видно місце для 
його ніг] nella linearità del tempo.  









In altri casi, l’oggetto tende a dissolversi in concomitanza con l’andamento dei versi, 
per cui la fine del componimento coincide con un indebolimento, o una definitiva perdita di 
concretezza dell’oggetto stesso: “Skljanka stojit v noči” si chiude sulla “superficie invisibile” 
su cui fluttua il bicchiere [на якійсь невидимий поверхні], mentre “Postijno vidčynjajut’sja 
usta” finisce per mutarsi nel minuzioso racconto dello schiudersi di uno “spazio vuoto” [їхні 
частини віддаляються (...) щоб якнайдальше бути віддаленими від себе]. Altrettanto 
interessante è il caso di “Slyna blyščit v roti”, dove il processo fisiologico della fuoriuscita 
della saliva dalla cavità orale si coagula attorno ad un nucleo di verbi che lasciano presagire 
l’incidersi di un “vuoto” nella superficie delle cose [з-поміж зубів; із щілин між ними, 
залишити], culminando nel dettaglio di una bocca “nera e semivuota” dopo l’‘esodo’ di 
quanto la riempiva: “[…] Рот зяє, вже/чорний, напівпорожний […]” (ivi: 359). 
Ciò contribuisce a creare un sostanziale ‘cortocircuito’ semantico tra i titoli dei 
componimenti, in cui “bicchieri”, “piedi”, “fiori” sono evocati in termini apparentemente 
assertivi (“Skljanka stojit’”, “Noha znachodyt’sja”, “Kvitka cvite”), e i loro testi, i quali ci 
presentano oggetti che, in virtù delle “mancanze” e dei “buchi” di cui si è detto, non 
corrispondono a quanto ci si aspetterebbe da loro: il bicchiere è una pallida apparizione, 
incapace di assolvere alla propria normale funzione utensilistica; il fiore non ha un nome, o un 
luogo che lo rendano rilevanti ad un soggetto che voglia annusarne l’odore, o stringerlo tra le 
mani. La “saliva” [слина], di cui si dice che “splende dentro la bocca” [слина блищить в 
роті], in realtà è impegnata nell’‘epico’ tentativo di uscirne: “скликає/сама себе, дає/собі 
накази […] щоб залишити рот” (ibid.). Questo tipo di ‘spaesamento’ è lo stesso 
sperimentato da Roquentin di fronte all’emergere della “oscena nudità” degli oggetti che lo 
circondano, il cui volto straniante lo costringe a rilevare la dissoluzione del legame che unisce 
significanti e significati: “Mormoro: è un sedile, un po’ come un esorcismo […] Questo 
enorme ventre all’aria, sanguinante, rigonfio […] non è un sedile. Potrebbe essere altrettanto 
bene un asino morto, per esempio, gonfiato dall’acqua, e che fluttua alla deriva, a pancia 
all’aria” (Sartre 1965: 179, corsivo mio MGB).  
Come si noterà, l’avvicendamento dialettico tra uno stadio positivo – è un sedile – e uno 
negativo – non è un sedile – è lo stesso che informa anche i versi tarnavskiani esaminati 









poc’anzi, i quali spingono il testo dalla fase affermativa del titolo (“Skljanka stojit’”, “Noha 
znachodyt’sja”), a cui corrisponde la realtà concepita dal senso comune, al suo successivo 
rovesciamento nell’evento ‘epifanico’ che svela gli ingranaggi nascosti e i ‘movimenti 
interrotti’ dell’essere. La presa di coscienza del volto nascosto del quotidiano – della sua 
‘presenza’ come puro fenomeno – non rende possibile, infatti, formulare con indubitabile 
certezza un enunciato del tipo “questo è un bicchiere”, o “questo è un piede”. Si passa, in tal 
modo, da un oggetto che prima dell’attivarsi del verso esiste nel modo della “strumentalità” 
[Zuhandenheit] ad un oggetto restituito alla sua “essenza” anti-referenziale dalla visione 
fenomenologica, e che, come la poltrona di Roquentin, trasformata in un “enorme ventre 
all’aria” (cf. supra), è reso ‘diverso’, ‘strano’.  
L’immagine della realtà che rimandano le Poeziji pro niščo (la sua “oscena nudità”) è, in 
questo senso, quella del negativo fotografico, di una distorsione che mantiene saldo il legame 
con l’originale, e ne muta, tuttavia, la distribuzione dei vuoti e dei pieni, delle luci e delle 
ombre: il significante non corrisponde al significato che gli è normalmente associato, poiché 
ciò che è percepito come uno “strumento” cessa di iscriversi in un percorso lineare, e si 
configura come un sistema chiuso, impenetrabile all’intervento umano; ciò che appare “pieno” 
in realtà è “vuoto”, poiché, come le “zampe” di “Ptach ne sydyt’ na hil’ci”, sorge da uno 
spazio libero (il “nulla”) che si è formato nella maglia dell’essere; ciò che appare “vuoto” è in 
realtà “pieno”, perché è quanto consente agli oggetti di manifestarsi. 
 
La dissolvenza del soggetto e la “fine” dell’io 
L’impiego del metodo fenomenologico allo scopo di dare risalto al negativo della 
realtà comunemente percepita si applica anche all’io lirico dei versi tarnavskiani, 
concretandosi nella rigorosa espunzione degli aspetti soggettivi che si frappongono ad una resa 
“refertuale” della dimensione oggettiva. Il principium negationis su cui si fonda la trama 
semantica delle “poesie sul nulla” si palesa, da questo punto di vista, tramite l’annullamento 
dell’‘abitudine’ grammaticale che ci fa supporre la presenza di un’unità dietro il compiersi di 
una data azione. Ciò contribuisce ad affinare il senso della perdita di un mondo in cui soggetto 
e oggetto interagiscono in modo organico, poiché, come si è visto nella sezione precedente, 









insieme alla “finzione grammaticale” dell’io è abolita quella “patina aggettivale” che dovrebbe 
concorrere alla formazione di un universo chiaramente delimitato nei suoi contorni fisici e 
spazio-temporali.  
Lo spostamento del baricentro poetico al di fuori di una coscienza trascendentale 
capace di unire l’esperienza in un “io” – ciò che Morenec’ (2002: 212) definisce la perdita del 
“senso umanistico dell’enunciazione lirica” [гуманистичний сенс лиричного 
висловлювання] – può essere apprezzato, in primo luogo, nell’impiego di singole parti 
corporee come sostituto metonimico di un’unità psico-fisica. Il motivo dello smembramento 
corporeo in entità autosufficienti appare in “Čolovik ležyt’”, dove la reiterazione della 
preposizione “з” precisa per via morfo-lessicale l’intima disunità del corpo umano, la cui 
fisiologia è data dalla somma di varie parti (mani, denti, occhi) che non concorrono alla 
formazione di un sistema organico, ma sussistono, in una forzata prossimità, 
indipendentemente le une dalle altre:  
 
Чоловік лежить з  
руками, білими  
й відкритими біля  
тіла […]  
з зубами в  
роті, білими […]  
з очима напіввідкритими […]  
(ivi: 356)4
La posizione orizzontale dell’individuo [чоловік лежить] rimarca, da questo punto di 
vista, la funzione del corpo come “quadrante” in cui vanno a disporsi le tessere del collage 
.  
 
                                               
4 Si noti che l’uso anaforico della preposizione “з” per esprimere la frammentarietà del corpo umano si incontra 
per la prima volta in “Jakoju ty bula”, contenuta in Pisni je-je (1967): “Із віддихом,/що забірав горла,/із 
шкірою/без кінця,/як небо,/з очима,/які океан/шукав/у своїй найхолоднішій/воді,/з устами […]” (ivi: 193). 









anatomico, testimoniando l’assenza di un nucleo intellettivo, o spirituale, che preesista alla 
griglia di relazioni fisiologiche rappresentata dal corpo. È paradigmatico, in questo senso, 
anche il caso di “Žinka ide v sad”, dove la donna che si inabissa nella “bianca fossa del cielo” 
[у білу яму неба] non solo manca di un centro psichico che la metta in grado di impedire la 
propria caduta, ma anche di una “coscienza” che unifichi le informazioni sensoriali 
consentendole di vederla: “і вона не бачить, як її тулуб/падає в той час/у білу яму неба” 
(ivi: 323, corsivo mio MGB). 
In “Čolovik ide kraevydom’” la ‘scomponibilità’ del soggetto trova un ulteriore 
approfondimento semantico nell’impiego di immagini legate alla sfera sartoriale – le braccia 
del soggetto sono infatti “cucite” al corpo come le tasche [кишені] di un vestito – le quali 
postulano, non senza un’inflessione gogoliana5
(ivi: 336)
, la natura transitoria e reversibile dell’abito 
umano: 
 
Окреслений шкірою, невидимою 
місцями, як пунктир, з 
руками, пришитими до  
тулуба, як до одягу 
кишені […] 
6
La metafora ricompare in “Čolovik ide dorohoju”, dove, con un analogo rimando al 
Gogol’ del Cappotto, l’anonimo protagonista dei versi è descritto come un fragile 
assemblaggio di manufatti sartoriali [камізелька, одяг, гудзики], in cui domina, in funzione 
 
 
                                               
5 Sull’interesse di Tarnavs’kyj per Gogol’ si riveda il capitolo I. 
6 Si noti che in “Žinka plače II”, contenuta nella stessa raccolta, le dita della donna frugano nelle “tasche logore” 
degli occhi: “Пальцями […] шукає в подертих/кишенях очей” (ivi: 355). Si veda, tra gli antecedenti 
dell’immagine, il parallelo tra il corpo di un giovane suicida e un impermeabile [плащ] in “Flores para los 
muertos”, contenuto in Žyttja v misti: “[…] ви знаєте про молодих мужчин,/які божеволіютъ в холодних 
кімнатах,/які вішають свої тіла,/як покірні чорні плащі” (ivi: 16). 









complementare e opposta al lessema “з” di “Čolovik ležyt’”, la reiterazione dei prefissi 
‘centrifughi’ роз- e від- [розкритими; розхрістаний; відстають від тіла]: 
 
Із радістю на 
обличчі, як з камізелькою, 
щільно прилиплою до грудей,  
з очима і устами 
розкритими,  
як розхрістаний 
одяг, з зубами, що відстають 
від тіла і блищать,  
як ґудзики на 
камізельці, з камізелькою 
на грудях, під розхрістаним 
піджаком, як з усмішкою,  
створеною, навіки, кравцем 
 з ґудзиків, і ниток, 
 і матерії  […] 
(ivi: 349) 
 
Nel finale del componimento, il destino a cui va incontro l’uomo-manichino è la 
lacerazione, innanzitutto ontologica, da parte delle “lame dell’aria” [леза повітря] che si 
insinuano nel suo corpo di stoffa:  
 
[…] Між його тулубом і 
головою, як теж і на 
місці усіх його 
суглобів, видно сині 
леза повітря, і всі 









вони тремтять […] після 
радости, викликаної його 
розчленуванням (ibid.) 
 
L’inversione della dinamica paziente-agente secondo la quale dovrebbe essere l’uomo, o 
un corpo solido, a “fendere l’aria”, e non il contrario [між його тулубом і/головою (...) 
видно сині/леза повітря], si inserisce nel più vasto tentativo della raccolta di offrire il 
‘rovescio’ – il negativo – della realtà esperita; non meno interessante, nella prospettiva d’un 
rovesciamento delle attese “metafisiche” del lettore, è la radicale immanenza dell’immagine 
dell’abito, che non rimanda ad un nucleo nascosto sotto la superficie dell’essere, ma, come gli 
oggetti esaminati più sopra, si tiene saldo ad un’ostinata coincidenza con se stesso, per cui non 
v’è nulla di trascendente che sopravviva alla sua rottura.  
La degradazione del soggetto al ruolo di ‘prodotto’ di strutture esterne all’io (l’abito, le 
tessere del collage anatomico) che ne rendono possibile la provvisoria ‘incarnazione’ in un 
guscio materico privo di deviazioni simbolico-trascendenti, fa sì che l’esistenza umana si 
delinei come un processo di bricolage, di compulsivo accostamento delle unità significanti 
allo scopo di occultare, tramite la costruzione di meccanismi “posticci” – e si pensi al risalto 
conferito ai prefissi з, від, роз – le repentine aperture da cui fuoriesce il “nulla” posto a 
fondamento della realtà. L’orientamento “ontologico” della raccolta non si limita, in tal modo, 
a dare risalto ad una dimensione oggettuale indipendente dai meccanismi di fruizione di una 
coscienza, ma trasforma anche quanto ricade nella sfera della soggettività in una ‘appendice’ 
della realtà materiale.  
In “Čolovik rodyt’sja”, la nascita del soggetto è così intesa come una grottesca 
“vestizione” che consente di riunire in un organismo parti anatomiche [пальці, і зуби], e 
coordinate del quotidiano (il dettaglio, memore dell’American way of life, del “parcheggio per 
l’automobile” [автомобілі і/паркувальні площі для/них]) altrimenti disperse nella realtà 
oggettuale; l’identità del singolo [хоч ще не став/собою,/на те,/щоб ним/стати] si delinea 
come il risultato di un processo di addizione, in cui manca, si badi bene, una ‘impalcatura’ 
strutturalmente umana che preesista ai beni accumulati:  










Хоч ще не став  
собою, на те, щоб ним  
стати […]  
тягне із  
собою все, що має вистачити  
йому на ціле  
життя: автомобілі і  
паркувальні площі для  
них, місця на біль,  
який паркуватиме там, як  
автомобілі, хрести, щоб 
саджати їх там, де не  
болить, пальці, і зуби, і  
сльози, зв’язані у жмути, як  
бляшаний посуд […] 
(ivi: 370).  
 
Nel componimento ‘parallelo’ “Čolovik vmiraje”, la morte del soggetto consiste nel 
‘disfacimento’ – amplificato dalla reiterazione dei prefissi ‘centrifughi’ від- e ви- – del 
patrimonio fisico-oggettuale che era stato accumulato al momento della nascita [cf. supra: 
“тягне із/собою все/що має вистачити/йому на ціле/життя”]; si noti, in particolare, il 
processo di sottrazione che deve affrancare il soggetto dai ‘surrogati’ identitari che 
l’immersione nell’esperienza vitale ha depositato sul suo corpo [здіймає сліди/зацікавлення 
світом зі/щік]: 
 
Відвертається від своїх 
рук, як від друзів, що прийшли 
його відвідати, і скоро 









вийдуть із кімнати, немов 
картини, здіймає сліди 
зацікавлення світом зі 
 щік, доземних, наче 
 стіни, як постіль, яку треба випрати […] 
 (ivi: 361).  
 
Il ripristino di uno stadio di primigenia nullità, tramite l’espunzione delle “strutture” 
(fisiche e sociali) che convergono dall’esterno nella formazione dell’oggetto-uomo, proietta la 
“fine” dell’umano sullo sfondo di una complessa dialettica tra l’avvertenza sartriana che il 
“nulla” è il prerequisito (e il fine ultimo) del manifestarsi delle cose, e l’idea, già delineata a 
proposito della nostra trattazione della dimensione oggettuale, che l’essenza delle singole unità 
emerga con tanta più evidenza nel momento in cui queste si mostrano in una condizione di 
“oscena nudità”. Tuttavia, se l’eliminazione dell’insieme di configurazioni già date in cui un 
oggetto “serve a qualcosa” permette a quest’ultimo di esistere come semplice “presenza” 
[Vorhandenheit], la soppressione della griglia di relazioni cosali di cui è ammantato l’oggetto-
uomo (gli organi anatomici, l’abito, i possedimenti materiali) non è confortata dalla 
conservazione di un nocciolo ontologico che sopravviva al processo di sottrazione, e culmina, 
pertanto, nell’equazione tra il soggetto e il nulla.  
Nei testi esaminati finora, la dialettica uomo-mondo non prevede, infatti, un “io” che 
resista, o che si faccia veicolo di significati alternativi – anche se fallimentari – alla pressione 
esercitata dalle cose; non si dà, in altri termini, un equivalente umano di componimenti del 
tipo di “Skljanka stojt’ v noči”, o “Sad maje oblyččja ypyrja”, in cui il “nulla” si disponga ai 
margini del soggetto, lasciandone emergere l’intima coesione. Anche prima del suo 
smembramento, il corpo che si offre all’azione disgregante della realtà esterna non esiste come 
“unità”: esso è un “meccanismo” strutturalmente plurale, in cui le parti sono forzatamente 
assemblate, in attesa di flettersi – o di “scucirsi” – come conseguenza degli attacchi del mondo 
esterno.  
L’implosione della soggettività tarnavskiana appartiene, da questo punto di vista, ad una 









versione oltremodo inasprita della “crisi” dell’io predicata dalla modernità; sebbene le sue 
radici vadano cercate nella reazione post-romantica alla ‘sacralità’ della posizione autoriale, o 
nella eliotiana “spersonalizzazione del discorso”7, il trattamento di radicale sottrazione a cui il 
poeta ucraino sottopone la sfera dell’umano diverge dall’inclinazione del modernismo nel suo 
periodo ‘classico’ ad ammettere l’esistenza di un “centro” e di un “soggetto” (cf. Bertens 
1986: 46)8
Ancor più forte è la sua prossimità teorica all’insieme delle “filosofie senza l’uomo” che 
fanno capo allo strutturalismo, dove, come abbiamo osservato a proposito delle Ankety, il 
soggetto cessa di essere il costituente della realtà, trasformandosi nel prodotto di una griglia di 
relazioni oggettuali in larga parte predeterminata. Tuttavia, se i questionari si impegnavano a 
mostrare quanto resta della realtà dopo il suo abbandono da parte di un soggetto empirico – 
ovvero, un asettico insieme di dettagli topografici – l’impressione che si ricava dalle “poesie 
, e mostra una più spiccata affinità concettuale con ciò che Miller (1999: 64) 
definisce come “anthropological minimum” dei testi tardo-modernisti, riferendosi alla 
progressiva soppressione delle coordinate culturali, storiche e sociali di un soggetto “at play in 
the face of its own extintion” (ibid.).  
                                               
7 Si veda cosa scrive Eliot nel saggio Tradition and the Individual Talent (1919): “[…] The point of view which I 
am struggling to attack is perhaps related to the metaphysical theory of the substantial unity of the soul: for my 
meaning is, that the poet has, not a ‘personality’ to express, but a particular medium, which is only a medium and 
not a personality, in which impressions and experiences combine in peculiar and unexpected ways” (Eliot 1950: 
21). Sulla “poetica dell’impersonalità” [poetics of impersonality] in Eliot si veda anche Ellmann 1987.  
8 Si noti che anche nelle avanguardie storiche, in cui sono più forti le tendenze anti-umanistiche, l’eliminazione 
della soggettività romantica risulta in una esasperazione dell’io tramite la creazione di grottesche maschere 
autoriali. Enunciati come il marinettiano “distruggere nella letteratura l’io” (cit. in De Maria 1977: 81) puntano 
infatti ad amplificare la percezione soggettiva. Poggioli (1962: 182) ha parlato, a questo proposito, di un 
transumanismo [transhumanizing tendency] futurista, intendendo, con questo termine, la predilezione per 
l’iperbole e l’amplificazione ‘cosmica’ dell’io di autori come Majakovskij. Anche Levenson sostiene che la 
“soppressione” della soggettività da parte degli scrittori delle avanguardie storiche si traduce, paradossalmente, 
nella sua dilatazione: “[…] If human values disappeared from the art, they simply reappeared in the aggressive 
and self-dramatizing artist” (1984: 135). Questi aspetti sono indubbiamente assenti in Tarnavs’kyj il cui “io” è 
ridotto de facto ad un “contenitore vuoto”. 









sul nulla” è un bisogno di retrocedere allo stadio che precede l’avvento delle Ankety, mettendo 
in scena il ‘dramma’ della scomparsa di un soggetto e di un oggetto tradizionali, tramite 
un’ossessiva focalizzazione sul processo della loro “rottura”, o della loro “dissolvenza”. Ciò 
non significa, d’altra parte, che il moto à rebour in cui è coinvolta la poesia tarnavskiana 
intenda preludere ad una restaurazione dell’ordine del reale precedente alla ‘svolta’ dei 
questionari: mostrare il processo di progressiva erosione a cui è sottoposta la propria 
immagine del mondo serve, al contrario, a rimarcarne l’ineluttabilità, provvedendo a fornire il 
corredo di una “prova materiale” – la nullità metafisica del soggetto e dell’oggetto – all’assetto 
ontologico presentato nelle Ankety. Al radicale ermetismo con cui i questionari davano voce 
all’avvento di una realtà estranea alle aperture in senso trascendente, e ostinatamente raccolta 
attorno alla propria monodimensionalità, le “poesie sul nulla” sostituiscono, infatti, una più 
vivace illustrazione (e si pensi a quadri quasi narrativi come quello di “Čolovik ide dorohoju”) 
del venir meno della solidità, della profondità e dell’umanità che appartengono al volto 
“positivo” della realtà normalmente percepita. 
La reiterata enunciazione del “nulla”, o dei suoi equivalenti semantici – i lessemi 
“невидимий”, “білий”, “повітря”, “порожнеча”, o la preposizione “без” – ribadisce, da 
questo punto di vista, che essere e non essere convivono sul medesimo piano, avvolti di una 
bianca e asettica luce, e proiettati in uno spazio oltremodo appiattito da quella estetica della 
“superficialità” che Jameson (1984) associa alla cultura del simulacro (cf. cap. VI). Come 
specificato più sopra, le “mancanze” di cui sono costellati gli oggetti non lasciano infatti 
intravvedere un insieme di significati nascosti al di sotto della superficie dei fenomeni, ma si 
limitano ad attrarre l’attenzione – l’Auffälligkheit heideggeriana – sulla “presenza” 
dell’oggetto stesso, colto nella sua originaria contiguità con il “vuoto”. Anche gli eventi che 
vedono cadere, scucirsi, o scomparire quanto fa le veci di un soggetto hanno, in questo senso, 
una natura esclusivamente superficiale: il grottesco sfondamento a cui è sottoposto l’uomo-
manichino di “Čolovik ide dorohoju” non dà lu ogo ad alcuno sprofondamento nel dolore 
fisico, oppure morale; a loro volta, la docile “svestizione” che accompagna la morte del 
singolo in “Čolovik vmiraje”, o la “caduta” nella “fossa del cielo” [падає в білу яму неба] 









della donna di “Žinka ide v sad” sono ridotte ad un semplice automatismo fisico9
Anche episodi di “smembramento” che la generale intonazione anti-poetica renderebbe più 
simili all’asettico racconto tarnavskiano della “fine della soggettività”, come quelli che sono 
contenuti nelle Slučaj di D. Charms, o nei versi del post-šestidesjatnyk V. Holoborod’ko, 
hanno, a differenza di quanto accade nel nostro poeta, una precisa giustificazione extra-
testuale nella rappresentazione in chiave grottesca della disumanizzazione a cui è sottoposto 
l’homo sovieticus. Nel charmsiano Golubaja tetrad’, la progressiva mutilazione del 
protagonista testimonia via negativa, come annota Carrick (1994: 622), la paradossale 
irriducibilità dell’umano di fronte alla disumanità della storia: “Жил один рыжий человек, у 
которого не было глаз и ушей. У него не было и волос, так что рыжим его называли 
условно […] Ничего не было! Так что непонятно, о ком идет речь. Уж лучше мы о нем 
не будем больше го вор ить” (Charms 1991: 21). In “Chotiv buty ljudynoju” (1967), 
Holoborod’ko invece sottopone l’anonimo protagonista dei versi ad una “operazione 
chirurgica al giorno” [щодня він провадив якусь пластичну операцію на своєму тілі] per 
renderlo “uguale a tutti gli altri” [щоб бути схожім на інших, на всіх], tramite la progressiva 
espunzione degli organi – gli occhi, la lingua – che costituiscono una minaccia per la stabilità 
del cosmo sovietico [вийняв очі (...) вирвав язика] (Holoborod’ko 2005: 192). E se è 
possibile ipotizzare l’influsso del Gogol’ di Nos come ideale punto di raccordo tra Tarnavs’kyj 
.  
Si noterà il contrasto con altri tentativi di area modernista di rendere la perdita di una parte 
corporea: le dramatis personae che nella Tragedija eponima di Majakovskij (1913) si 
presentano in scena “mutilate” [Человек без глаза и ноги; Человек без уха; Человек без 
головы] possono ugualmente sentire, parlare, o muoversi, e la mancanza fisica che le affligge 
non risulta in una “diminuzione” di umanità (cf. Majakovskij 1955: 158ss.); altrettanto può 
dirsi di un testo “canonico” in fatto di “poetica della mutilazione corporea” come il Nos 
gogoliano. 
                                               
9 Secondo Miller (1999: 64) la descrizione della sfera corporea in termini di “automatismo” [an obsessive 
depiction of pure corporeal automatism] sarebbe una caratteristica della letteratura tardo-modernista, e in modo 
particolare dei personaggi beckettiani. 









e Holoborod’ko, nel poeta ucraino-americano prevale, oltre ad un’ostinata intonazione anti-
storica e anti-referenziale, l’innesto del procedimento del collage sulla già citata persuasione 
esistenzialista che il “nulla” è il fine ultimo del manifestarsi delle cose. 
Si potrebbe concludere, parafrasando Jameson (1991), che fa coincidere gli anni Sessanta 
con l’inizio di un “indebolimento del senso della storia” [a weakening of historicity], e 
Eagleton (1986), secondo il quale il postmodernismo supererebbe la ‘chimera dell’interiorità’ 
[postmodernism has outlived all the phantasies of interiority], che le “poesie sul nulla” 
riflettono il passaggio da una fase modernista in cui l’alienazione uomo-mondo si propaga 
nelle profondità metafisiche del soggetto, coinvolgendone la psicologia individuale e la 
“situazionalità” storica, ad una, ormai postmodernista, in cui essa resta ancorata alla 
“superficie”: “[…] old fashioned modernism is still agonizedly cought up in metaphysical 
depth and wretchedness, still able to experience physical fragmentation and social alienation 
as spiritually wounding […] Postmodernism, confidently postmetaphysical, has outlived all 
the phantasies of interiority” (Eagleton 1986: 143). L’interazione, all’interno della raccolta, tra 
il meccanismo privativo su cui si fonda “riduzione fenomenologica”, l’idea sartriana della 
pervasività del “nulla”, e, in ultimo, l’insistenza sulla già citata natura ‘pellicolare’ del 
“simulacro”10
                                               
10 Si ricordi quanto si è detto nel capitolo precedente a proposito del collegamento tra la “piattezza” del disegno e 
l’estetica della superficialità [flatness] che, secondo Jameson (1991: 34), sarebbe una caratteristica dell’età 
postmoderna. Si noti che sempre secondo Jameson (1991: 16) la “piattezza” sarebbe associata ad un venir meno 
del “sentimento” [waning of affect]: lo stesso dovrà dirsi, ci sembra, anche per lo “svuotamento psicologico” dei 
soggetti tarnavskiani. 
 trasforma l’io e le cose in “contenitori vuoti” e oltremodo evanescenti, 
vanificando qualsiasi processo di ‘scavo’ psicologico. E se è bene mantenere una certa cautela 
rispetto alla postmodernità del nostro Tarnavs’kyj – a cui è del tutto estranea, come accennato 
in precedenza, l’ironica giocosità con cui il postmodernismo accetta la fine del paradigma 
metafisico – è tuttavia indubbio che elementi come il progressivo atrofizzarsi 
dell’elaborazione cognitiva del vissuto da parte del soggetto, il rovesciamento del suo ruolo da 
costituente a prodotto delle strutture della realtà, o la rappresentazione della realtà come il 
susseguirsi di molteplici negazioni (compresa la negazione di un referente) si collochino in 









una posizione che nel continuum modernismo-postmodernismo può ormai essere ritenuta 
spuria. L’io che in Žyttja v misti cerca una risposta alla forza che lo ha ‘gettato’ nella realtà 
materiale è infatti ancora modernista nella volontà di fuggire, o porre rimedio alla “catastrofe” 
a cui è destinata l’esistenza dell’uomo; i frammenti anatomici di Poeziji pro niščo sono, 
invece, quanto resta dopo l’abbattersi della “catastrofe”, a testimonianza del fatto che non 
esiste un senso che permetta di costruire alternative epistemologiche al caos dell’esperienza 
vissuta. Lo stesso dovrà dirsi a proposito della dimensione oggettuale, che il meccanismo 
negativo-privativo trasforma in un’apparizione monodimensionale, su cui le parole (bicchiere, 
piede, fiore, mano) vanno a posarsi, senza tuttavia riuscire ad aderirvi. 
È evidente, nel complesso, la distanza di questa seconda fase della produzione 
tarnavskiana da qualsiasi risposta in direzione trascendente alla crisi che investe l’io nella sua 
relazione con gli oggetti, e il suo abbandono ad una versione ormai radicalizzata 
dell’ontologismo – nel senso impiegato da McHale – dei cicli precedenti. La sostituzione 
dell’immagine gerarchica (antropocentrica) del mondo con uno spazio ‘aperto’ e 
indifferentemente significante è ciò che consente al nostro poeta di rifondare i rapporti di forza 
che governano la realtà normalmente esperita, piegandoli ad un ‘poliprospettivismo’ in cui il 
soggetto cessa di porsi in una posizione ‘speculativa’ rispetto al molteplice, e si dissolve in 
una dimensione oggettuale di cui assorbe le caratteristiche di “strumentalità”, “orizzontalità”, 
“passività”, “insensibilità”. Dal canto suo, la forzata abdicazione della coscienza al proprio 
ruolo ordinatore trasforma le cose, che la prospettiva antropocentrica concepiva al servizio 
[zuhanden] dell’uomo, in un confuso insieme di entità altre, le quali recedono in una regione 
in cui esse si limitano ad esistere – ad essere “presenti” [vorhanden] – senza tuttavia offrirsi 
alla manipolazione umana, o ai tentativi di inserimento entro forme di esperienza pratica, 
positiva del mondo, compresa la loro catalogazione per mezzo di un linguaggio. 
Svelando l’“oscena nudità” del soggetto e dell’oggetto, entrambi destinati a tornare nel 
“nulla” che li ha generati, Poeziji pro niščo mina alle fondamenta l’impianto consolatorio del 
teleologismo occidentale e chiude il cerchio di un percorso di complessivo ripensamento del 
paradigma modernista in una direzione vieppiù anti-umanistica e anti-metafisica. Come nei 
lavori precedenti, quest’ultima trae origine anche dal rifiuto degli aspetti ‘positivi’ 









dell’esistenzialismo (ovvero, il potere di intervento umano sulla realtà circostante), tenendone 
fermi quelli ‘negativi’, in primis quello dei fondamenti nichilistici della realtà materiale, e 
della natura contingente dell’uomo, ‘gettato’ nel mondo senza un evidente progetto di riscatto 
individuale. L’ombra di Sartre accompagna, in conclusione, anche quest’ultimo tassello 
dell’esperienza tarnavskiana, rammentando la sostanziale impotenza del soggetto di fronte ad 
una realtà minata dal “nulla”. 
CONCLUSIONI 
Nel 1978, dopo circa otto anni di silenzio, Tarnavs’kyj dà alle stampe la raccolta in 
inglese This is how I get well, in cui, ripristinando un autobiografismo che le prove successive 
a Žyttja v misti avevano dissolto nelle membra disiecta di un corpo privo di un centro psico-
cognitivo, il poeta racconta in prima persona il processo di lenta ‘guarigione’ spirituale 
seguito al divorzio dalla moglie Patricija Kylyna. Il ‘ritorno’ dell’io pone fine al ciclo di 
minuziosa e quasi ventennale de-umanizzazione dell’universo lirico tarnavskiano a cui 
abbiamo voluto dedicare la nostra analisi. 
Lo spostamento dell’orizzonte tematico dell’autore ucraino dal problema di stabilire il 
senso dell’esistenza individuale alla rappresentazione delle cose, colte nella loro originaria 
‘datità’, ci ha permesso di evidenziare  la presenza di quello che McHale (1986) ha definito 
come un “cambio delle dominanti” della letteratura del secondo dopoguerra: ad un 
atteggiamento “epistemologico”, tipico del modernismo, che prevede che il problema del 
“senso” sia indissolubilmente legato a quello della profondità”, subentra un’accettazione 
‘inerziale’ della realtà così come essa si presenta nell’esperienza. Nel percorso che da Žyttja v 
misti conduce a Poeziji pro niščo, la destituzione del tradizionale paradigma superficie-
profondità, apparenza-essenza, che secondo Wilde (1980) e McHale (1986) segnerebbe la 
linea di confine tra modernismo e postmodernismo, si manifesta, in primo luogo, nel 
progressivo indebolimento di un soggetto cosciente e nel generale ‘appiattimento’ dell’assetto 
spaziale, ridotto al quadrante monodimensionale di Spomyny e Bez Espaniji, o alla superficie 
del foglio su cui si imprimono le azioni di Poeziji pro niščo.  
L’espunzione di un “io” in grado di svolgere una funzione ermeneutica rispetto alla 
pluralità e alla complessità dell’esperienza vissuta si riflette inoltre nel progressivo 
allentamento del legame tra significanti e significati. Se, secondo Herman (1991) 
l’‘epistemologismo’ modernista prevede una generale problematizzazione dell’accesso ad un 
insieme di significati che il simbolismo dava per scontato, il passaggio ad una sensibilità di 
tipo postmoderno, o lo scolorare del modernismo verso la sua fase ‘tarda’, tende a limitare il 
proprio raggio d’azione al solo universo dei significanti. Quest’ultimo punto appare con una 
certa evidenza nella transizione dall’io “pensante” di Žyttja v misti al corpo ‘senziente’ di 
Spomyny e Bez Espaniji, la cui immersione nel flusso delle informazioni sensoriali vanifica lo 
stesso processo di decodificazione del materiale testuale; secondo una precisa ingiunzione 
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tarnavskiana, esso deve infatti essere recepito così come appare, mettendo da parte ogni 
residua pretesa ermeneutica: “Без Еспанії не можна розумити ще більше ніж Спомини. 
Книжку можна тільки сприйяти. Я називаю цей підхід до писання, літералізм” 
(Tarnavs’kyj 1999b: 304). Anche nelle Ankety e in Poeziji pro niščo l’ampliarsi del solco tra 
l’io e le cose si accompagna ad una analoga svalutazione del significato: la creazione di 
universi ‘chiusi’, tramite l’impiego della “riduzione eidetica”, o della “simulazione verbale” di 
segni visuali, sottrae l’oggetto al contatto con uno sfondo empirico, cristallizzandolo nella 
dimensione auto-referenziale del “simulacro”. L’insistenza sulla natura finzionale del 
linguaggio, che nei questionari è una “creazione delle mani”, e nelle “poesie sul nulla” è una 
immagine mentale priva di corrispettivi nel mondo esterno, impedisce, da questo punto di 
vista, che l’insieme dei significanti possa stabilire una relazione produttiva con quella dei 
significati. In tal senso, la ‘contrazione’ dell’io e la parallela emersione di quanto rientra nel 
dominio delle unità oggettuali non possono essere disgiunte dal rilevamento di una progressiva 
svalutazione del linguaggio, che in Poeziji pro niščo è ridotto ad un insieme di “segni vuoti” 
[чоловік, жінка, склянка, сад, квітка], incapaci di aderire alle apparizioni ‘pellicolari’ a cui 
sono associati. 
Il passaggio dalla fase umanistico-cognitiva che corrisponde a Žyttja v misti (1956) a 
quella, apertamente anti-umanista, delle Ankety e di Poeziji pro niščo, coincide con il 
progressivo declino, nel panorama culturale europeo e americano, del predominio della 
filosofia e della letteratura esistenzialiste: l’eclissi dell’intellettuale à la Sartre – il quale, sulla 
falsariga di quanto recitano le ultime strofe di “Dumky pro moju smert’” si sente 
“responsabile” [відповідальний] del proprio operato nel mondo – è seguita dal delinearsi di 
un orizzonte concettuale in cui alle parole d’ordine degli anni Quaranta e Cinquanta (libertà, 
individualità) si sostituisce un più diffuso interesse per le “strutture” che regolano l’esistenza 
individuale. L’abbandono tarnavskiano del principio esistenzialista secondo il quale l’uomo, 
immergendosi nel flusso degli accadimenti empirici, sarebbe libero di intervenire sulla realtà 
materiale si colloca, in questo senso, in una posizione di naturale complementarietà  rispetto al 
riassetto in direzione anti-umanista degli indirizzi culturali occidentali: esso inizia in Spomyny 
(1964), con la rappresentazione del soggetto come “luogo” per il dispiegarsi di eventi estranei 
alla sua volontà, e giunge al culmine nella rigida disposizione oggettuale delle Ankety e di 
Poeziji pro niščo, in cui l’analisi delle responsabilità etiche che scaturiscono dall’inserimento 
della coscienza in un contesto esperienziale è soppiantata dal tentativo di ridurre la totalità 
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dell’esistente al suo apparire, epurandola delle ingerenze psichiche di un io cosciente. 
Elementi come la griglia spaziale dei questionari, o l’insistenza sul corpo come un 
meccanismo ‘posticcio’ contribuiscono inoltre a dare risalto alla natura subordinata 
dell’esistenza del singolo, la cui comparsa nel mondo delle cose non è il risultato della libera 
costruzione della propria persona, ma della convergenza di fattori sostanzialmente extra-umani 
come il costrutto ‘culturale’ dell’abito, il patrimonio oggettuale accumulato nel corso 
dell’esistenza, o la ‘finzione’ grammaticale dell’io, la quale funge da schermo consolatorio per 
occultare l’organica disunità delle membra disiecta del singolo uomo. L’abiura del Sartre 
dell’engagement non esclude, d’altra parte, la conservazione degli aspetti ‘nichilisti’ del 
pensiero del filosofo francese, i quali, in particolar modo nell’ambito delle “poesie sul nulla”, 
svolgono un ruolo costitutivo, tornando a testimoniare la strutturale mancanza di dimensioni 
nascoste di una realtà dalle cui repentine aperture si schiude, appunto, il “nulla”. 
 Questo tipo di transizione verso una costellazione teorica in cui molte delle idee-guida 
della modernità (la linearità della storia, l’idea di progresso, il ruolo dell’autore e 
dell’individualità) sono sottoposte ad una sostanziale ‘correzione’ in senso anti-teleologico e 
anti-antropologico si salda ad una analoga risemantizzazione di alcuni procedimenti desunti 
dall’arsenale stilistico avanguardista. Nonostante le reciproche differenze, questi ultimi 
possono essere in larga misura ricondotti ad una comune “grammatica generativa” cubista. In 
Spomyny e Bez Espaniji il principio compositivo dello sdvig – la dislocazione, lo smottamento 
– assolve alla funzione di veicolare l’idea di uno spazio ‘collassato’, da cui sono state espunte 
le tradizionali barriere gerarchiche tra soggetto e oggetto, in modo che la coscienza perda la 
propria ‘verticalità’ rispetto alla moltitudine del materiale sensibile. Nelle Ankety e in Poeziji 
pro niščo questa ‘indifferenziazione’ assiologico-spaziale si traduce in una diffusa 
monodimensionalità (lo spazio del foglio su cui si imprimono i ‘simulacri’ delle “poesie sul 
nulla”; l’esile fisicità dei “manichini” ritratti in “Čolovik ide dorohoju”, o “Žink a ide v sad”) 
in cui si consuma quella predilezione per le “superfici” e per le immagini prive di un 
“prototipo” che, secondo Jameson (1991), rappresenterebbe una delle direttrici concettuali 
degli anni Sessanta.  
La “superficialità” trova un altrettanto efficace veicolo di espressione nella tecnica 
‘cubista’ della “riduzione eidetica”: l’affrancamento dell’oggetto e del soggetto dai vincoli 
dell’“accidentalità” empirica da un lato genera immagini “assolute”, in cui, come specificato 
sopra, sono annullati sia il contatto con uno sfondo ‘vivo’, sia la relazione con l’universo dei 
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significati generati dal filtro ermeneutico di una coscienza fruitrice, svuotandole di quanto 
possa essere ricondotto alla sfera del trascendente, della profondità introspettiva, o della storia; 
dall’altro, la “riduzione ai minimi termini” del materiale poetico, che in Poeziji pro niščo si 
avvale anche del decisivo intervento semantico di espressioni correlate alla sfera della 
“negazione” e della “mancanza”, culmina nella già citata “morte del soggetto”, inglobato nella 
dimensione ‘pellicolare’ del “simulacro”.  
La stessa comunione verbo-visuale, pur inserendosi nell’alveo della tradizione 
avanguardista, assume connotati specificatamente anti-umanisti, contribuendo ad una 
sostanziale amplificazione della ‘finzionalità’ che caratterizza la produzione tarnavskiana che 
prende avvio con le Ankety. Il ‘neoavanguardismo’ tarnavskiano testimonia, in tal senso, 
l’appartenenza del nostro autore a quella ‘terra di mezzo’ in cui il ‘raffreddamento’ e la de-
ideologizzazione delle avanguardie storiche si stempera nella “nuova sensibilità” letteraria che 
darà origine alla nebulosa postmoderna: come dimostrato anche nella sezione dedicata alla 
storia e alle ambizioni programmatiche del Gruppo di New York, l’utilizzo di quella che 
abbiamo definito come una koiné avanguardista (la tecnica del collage, della frammentazione, 
e della semplificazione dell’oggetto in forma astratta) non può essere infatti disgiunto dalla 
sua risemantizzazione in chiave anti-utopica e anti-antropologica. 
Gli elementi emersi confermano, in conclusione, non solo la ‘modernità’ tarnavskiana, ma 
anche la sua effettiva capacità di ‘sincronizzazione’ rispetto agli avvicendamenti culturali che 
contrassegnano il periodo compreso tra la fine degli anni Cinquanta e la fine degli anni 
Sessanta. Per questo riteniamo che, negli studi futuri, una corretta disamina dell’apporto del 
poeta ucraino-americano al corso evolutivo della letteratura ucraina debba necessariamente 
partire dal suo Sitz im Leben nel contesto degli anni Sessanta in Europa e negli Stati Uniti.  
 APPENDICE 
 
Poesie inedite 1953-1955 
Le poesie che presentiamo sono contenute in due quaderni con copertina rigida conservati 
presso il fondo Ju. Tarnavs’kyj (Ju. Tarnavs’kyj Papers) dell’archivio Bakhmeteff della 
Columbia University. I primi tre componimenti della selezione (“Lyst do Pabl’o Neruda”, 
“Bažannja” e “Absurd”) appartengono al quaderno con la versione per la stampa di Žyttja v 
misti. La dicitura Žyttja v misti è riportata a penna anche sulla copertina. I componimenti 
restanti sono contenuti in un secondo quaderno, la cui copertina riporta solo il nome 
dell’autore e l’indicazione dell’anno scolastico 1953-54. L’ordine in cui le poesie vengono 
proposte è lo stesso in cui compaiono nel quaderno. L’indicazione della data, laddove 
presente, è stata riportata tra parentesi tonde in fondo a ciascuno dei componimenti. 
 
1. Лист до Пабльо Неруда 
Пабльо, 
це лист 
друга до друга, 
хоч я не знаю тебе, 
і ти старший за мене, і ти є славний поєт,  
а я ніщо, 
це лист 
друга до друга, 
бо у мене слова болять, 
і у тебе також, 
бо я мушу ходити вночі, 
і ти теж мусиш, 
бо я живу на землі, 
і ти теж 
 
Я живу на півночі, 
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а ти на півдні, 
я живу в великому місті, 
а ти в малому, 
але запах великого міста, 
такий, як запах малого, 
бо мило є мило, 
і сміття є сміття, 
і мокра білизна є мокра білизна, 
бо голярні є однакові 
в кожнім місті, 
і кінотеатри також, 
бо понеділок у мене, 
такий, як понеділок у тебе 
 
Мені теж надоїло бути людиною 
і напихати себе життям, 
як солодкого кашею, 
і подовати долоні 
гомосексуальними добродіями, 
з рожевими устами 
мені теж надоїло 
голити ранком бороду 
і їсти сніданок, 
а ввечорі вечерю 
але що мені робити, 
Пабльо, 
коли мене лякає неволя спокою, 
і мяса, яке гниє 
неспроможніст прогнати муху з носа, 
що мені робити, Пабльо, 
коли я є людиною, 
як є ти і багато других, 
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і хотілося кричати 
голосом 
рівним, як палиця, 




як свічки (вгору): 
о, чому 
я не крісло 




і хотилося сміятись 
кривими устами 
(а повітря крізь ніс) 
бо люди бігали, 
і робили тверди обличчя, 
і казали: 
я мушу! 









і хотілося упасти 
і лежати 
твердим деревом, 
щоб тільки було небо 






Як бляха дзвенять слова, 
слова, якi були, 
слова без змісту: 





мали бути вчинками: 
прищанням м’яз (як машт), сопінням, 
масним потом, 










246                                                                                                                   
246 
 
це тільки слова: 
непевні, 
мертві, ще заки живі, 
і самі вчинки 
це від рухові 
гримаси м’яз, це підсвідомі, 
природни вчинки, 
- це не вільні думки! 
- це не вільні слова! 
- це не мої! 
 
сама свідомість істоти 








і я,  
це ніщо 
це тонка плівка порожнечі, 
розчавлена між двома плитами, 
- це було 
і буде, 
і я не можу думати 
і я не можу випускати 
(як голуби) 
слова, 
бо вони  
не існують, 
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бо я диференціяльний проміжок, 






У мене є зеркало. 
Я люблю дивитися в нього: 
Воно криве і робить обличчя поганим, 
майже неподібним. 
Я люблю дивитися у кріве зеркало, 
бо коли опісля гляну добре, я стаю задоволеним 
(24 agosto 1954) 
 
5. Життя  
Життя тверде як камінь 
але як приємно 
доторкнути пальцями 
пестити рівні холодні лінії 
гнучні еластичні форми, 
пестити мармуровий твір 
з твердого каменя 
як приємно 
станути грудьми 
проти гранітної стіни 
і кусати її силу, 
як приємно 
розбити її 
глянути на холодне  
мертве каміння 
і сказати: 
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я поборов тебе 
о граните, 
я поборов тебе, 
бо я людина, 
а ти твердий, холодний камінь. 
 
а у в’язниці, 
вночі, 
коли голова кипить 
безладдям думок, 
як приємно тоді 
притулити 
горяче ліце 




з твердого каменя). 




хиба це небо 
руда чи сіра стеля 
і мокрий дим! 
Десь там, в просторі, 
зорі дрожать 
і є чисто 
і дзвінко від холоду 
а над ними є небо, 
голубе як даль. 
Не тут,  






Тут дерева плачуть 
і дороги повзуть гадюками 
під світлом, 
і блистять їх чорні хребти, 
а на дорогах 
жепуться авта 
і на закрутах 
дико вищать, 
як переполохані собаки, 
і підібривши хвости 
втікають у ніч 
а отойзойк 
довго брешить в ушах. 
 
Тут вмирають люди 
і родяться другі, 
і живуть, 
і знов вмирають 
(не так як зорі) 
тут пишуться поезії 
повних гидких, вульгарних слів 
поезії без ритму, 
поезії без рими, 
а поети плачуть над ними 
і тулять їх до серця, 
і пестять. 
Може у когось, 
серце дрожить зорею, 
не у мене, 
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у мене воно  
тремтить як собака на дощі 
і тихо скавулить? 
Може у когось співач 
у мене скавулить? 










і крізь них видно 
стіну будні 
сіру стіну життя 
і тільки деяки 
відбивають у собі 
барвисті кольори, 
блискучі усміхи зір, 
ломлять у собі 
проміння далекого сонця 
на жмуток барв 






і поволі топлять у собі 




бо кожна крапля 
це маленька крапля смерти 
і кожна крапля каже: 
за мною упаде друга, 
але одна із нас буде останньою 
ІІ 
День підходить до мене  
з нудкою усмішкою 
на маслім, підлім обличчі 
і суне мені до потиску, 
свою теплу, мокру 
і ридку як риба руку. 
і від цього у мене 
цілий день, 
остається в устах несмак 
як після блювання, 
а від нього гнилого віддиху 
крутиться голови, 
і тоді я кажу собі, 
що завтра не подам йому рука, 





написано про неї, 
а я скажу 
не банальні слова, 
а біль  
що недає 
ні жити 








де червоне світло 
кров’ю розіллялося 
по брудному хідпику 
там лежить п’яниця 
серед сміття, 
як серед розбитого щастя. 
Над ним є чорна і простора 
(як порожнеча днів) 
ніч, 
і люди проходять біль нього 
твердими кроками 
і кажуть: 
«О, лежить п’яниця, 
Як добре що це не я!». 






і із розпуки 
кричать 
і скреготять зубами 
і сталевими кулаками 
б’ють себе в чоло 
і клянуть  
свою долю. 










і їхні жили 
порвуться від напруги, 
і кости 
поломляться від праці, 
їх кидають 
до велетенських печей 
де горить вогонь, 
і тоді вони 
з полегшою 
віддихають. 
(29 marzo 1955) 
 
11. Вечір 
День вмірає серед сірих стін вулиць 
pозкипувши широко руки на твердому 
каменю доріг 
як ранена людина, і рожева слина лежить 
на його устах, 
і губи (червоні) стають синім як горнило, 
і очі (голубі) холонуть і темніють? 
І блистять, як зорі 
а на землю, з рани, тягнеться червона кров 
густа, аж чорна. 
Вмірає день... 
...як прометей, призначений на вічні муки, 
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на завтра рано воскресне, 
щоби умерти знову. 
А ти людино 
живеш чого? 





стає як тісто 
а уста як жіночий орган: 
теплі 
і мокрі всередіні 
і голос мій 
м’який і гидкий 
як поцілунок 
і я ходжу 
з похиленим обличчям 
під мурами 
і люблю плакати 
на самоті. 
 
Мене каструє життя 
холодними руками 
а я стаю 




і перерізати собі гортанку 
як помідори 
ножем! 
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щоби бризнула кров). 




коли тіло сладке 





(бо я чую 
твій регіт 





якби я дістав  
тебе 
у свої руки 
(мої уста були б криві 
і повні слини 
як пива) 
я видушив би 
твої очі 
як два брона 
винограду 
і здер би шкіру 
з твойого тіла 
як білий папір із стіни 
і сипав би  





на твоє свіже червоне мясо 




O помилуй мене! 
Я наплюю  
собі в лице 
і кричатиму на вулиці 
бляшаним голосом 
що ти правий 
і хвалитиму 
твоє ім’я 
і приму тобі у жертву 
мойого сина. 





з кров’ю брата 
на обличчі) 
 
Чому караєш мене? 
я це зробив 
бо я любив тебе 
а ти його 
бо ти  
не хотів прийняти 
моєї жертви 





сунулось на землю 
і він сміявся 
і казав: 
бо я є добрий 
а ти ні 
і дим його 
ішов у гору 
шовковим стовпом 
а мій рукою по землі 
а я любив тебе! 
 
Чому караєш мене? 
Ти міг 
відломити мою руку 
як суху гіляку 
і міг згасити 
саме бажання 
в очах! 
Ти дав мені життя 
і зробив мене таким 
яким я є! 
Чому тепер караєш мене 
за твої вчинки? 
(але не помагало 
і тириє дерло його шкіру 
і його голос був 
як рев била у пащі льва). 
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Ju. Tarnavs'kyj, schizzo a matita a illustrazione della poesia “Čolovik spit’”, giugno 1969 (Ju. 
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Immagini 1, 2, 3: Locandine di alcune serate letterarie tenute dal Gruppo di New York nel corso degli 
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